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भारत की ऋतुओं में वर्षा ऋतु सबसे अलौकिक है । घनघोर-घटायें उमड़ 
फ आती हैं और ट्वट के बरसती हैं। ताल और नदियाँ एक हो जाते,हैं । दीवारों - 
[र मखमली काई फूटती है । जंगल-पर्वत, धानी जोड़ा पहन लेते हैं। मिट्टी से 
भी सुगन्ध आने लगती है। कशा-करा पर निखार झा जाता है। क्या पदश्चु-पक्षी, . 
या मानव, हर एक के मन में नई आकांक्षा्ें जन्म लेती हैं। नन्‍हीं-नन्‍्हीं 
फुहार पड़ती हैं और पपीहे की 'पीहु-पीहू' से वियोग के मारों का जीवन पहाड़ 
ब्रेन जाता है। कोयल की कूक से हुक उठने लगती है और यौवन-मातियाँ मधुर: 
खर में गुनगुना उठती हैं--- 

“'भूला किस डारो रे श्रमरदयां * ***' हाथ किन डारो**? 

यही ऋतु थी और 'तीज' का त्योहार। मालवा देश के एक हरे-भरे 
पुन्दर गाँव चाँदनगर में सावन ने डेरे डाल रखे थे। तालाब के किनारे सुन्दर 
गुवतियों का भुरमुट लगा था। एक से एक बढ़-चढ़कर बनी-ठनी****** हाथों में 
लों के कंगन, कानों में फूलों की वालियाँ और जूड़ों में फूलों के गजरे देखकर 
प्रेघराज भी बावरा हो रहा था ।. एक व्रती जिसका सौन्दर्य चन्द्रमा फो भी 
नजाये, साधारण, किन्तु उजले, बस्त्र पा ॥, फूलों में लदी-फदी ; छोलक की गति 
पर 'कुरमुट में सड़ी भूम-भूमर्क़र गा रही वी-+, 


वबलम परदेश कभौ न जा -: 
साजन जो में जानती प्रोत किये दुख होप । 
नगर ढिढोरा पीठती प्रीत न कीजो कोय ॥ 
बलम परदेस कभी न जा 

गायिका का मधुर स्वर सुनने वालियों के मन को लुभा रहा था। रू 
“>चढ़ाव में एक विशेष माधुयं था, जो मन मोह लेता था। हरी, कोर 
सके सुन्दर पाँव यूँ थिरक रहे थे, जैसे फील के तल पर हवा के भो 
पानी का बुलबुला इधर से उधर तैर रहा हो । प्रकृति के कश-करा 
रंग बरस रहा था । सुनने वालियों की मदमाती आँखें अपने परदेसी 
ल्पना में छलक पड़ीं । कुएँ की मूंडेर पर कुछ पानी भरने वाली वि 
यह हृश्य देख रही थीं। एक ने दूसरी से कहा -- 
“गाँव-भर में रूपा से अच्छा तो कोई गाने वाला न होगा ।”' 
इसरी बोली, “चाचा ने गायन-विद्या सिखाने में लहू-पसीना भी ते 
सवा है।” 
जा अनायास कह उठी, “और देखो ! संग-रूप भी क्‍या निकला 
वे ही रूपमती है।” हे 
शधर यह बाते हो रही थीं और उधर गाँव में घर-घर से छन-छत् 
: झा रही थी, हँसी ठठोली हो रही थी, पकवान पक रहे थे । 
!क बुड़ढा, खसखासी दाढ़ी, खिचड़ी बाल, घर के श्राँगन में हुक्के की 
' लगाये, टाँग पर टाँग घरे स्वयं ही धीरे-धीरे कुछ ग्रुनगुना रहा 
है ताल जब घुटने पर पड़ती तो साथ ही गर्दन भी हिचकोला खाती 
छोटी दीवारें, फूस की नीची छत, सिर से पाँव तक कच्चा घर, 
[धरा, लिपा-पुता चंदन सा--सामने आँगन के एक झौीर “रसोई-६ 
के तले उसी की आयु की एक स्त्री वैठी बर्तत माँज रही थी। 
-माँजते वह स्वयं बुड़वड़ाने लगी, 'इस रूपा ने तो मेरा कलेजा 


“कव से गई हुई है ?” बुड्ढा सहसा चौंक कर बोला । 

“बड़ी देर हो गई, ---वबुढ़िया ने उत्तर दिया । 

बुड॒ढा बिगड़ कर बोला --“मैं कई बार कह चुका हूँ कि रूपा को अकेर 
(त निकलने दिया करो ; किस्तु तुम्हारे कान पर जूं भी नहीं रंगती ।” 

“ए है ! तो क्या हो ग़या ? गाँव की और बहू-वेटियाँ भी तो पानी भरः 
।ती हैं ।” 

“मैं नहीं सुनता जी' “जाओ जाकर ल आश्ो, --बुड॒ढे ने फिर कड़क कृ 
हा! ' 

“हाय मैं श्रकेली कहाँ-कह मर रहूँ'''तुम्दारे पाँव में क्या मेंहदी लग 
! ? तुम्हीं क्‍यों नहीं चल जाते १” 

बुड्ढा बुढ़िया को घुरने लगा, “तुम तो बहरदी हो'"'सुनती नहीं हो ढोलव 
ग्रैर गाने की आवाज''' बस वहीं-कहीं होगी वह भी ' ** मैं क्या लड़कियों में जात 
च्छा लगता हूँ ? 

“हमको नहीं सुनता कुछ'''यह तो तुम्हारे ही कान हैं, जो ढोलक पः 
ब्रजने लगते हैं ।” बुड़बुड़ाती हुई बुढ़िया हाथों पर पानी डालकर उठी, अलगर्न॑ 
ते दुपट्टा खींचा और सिर पर डालकर वाहर निकल गई। 

ढोलक और गाने के बोल निरन्तर सुनाई दे रहे थे 'बलम परदेस कभी 
जा ।' पास पहुँचकर पुकारने लगी--“रूपा, रूपा'''अरी ओ रूपा !” 

गायिका युवती ने जब यह आवाजर्ज सुनीं तो दाँतों तले जीभ दवा कर एका 
एक चुप हो गई। कुरमुट का भुरमुट.मुड़ कर देखने लगा । एक बोली, “उफ 
चाची *” 

चाची थी कि विफरी हुई सिंहनी की भाँति चली आ रही थी । सव सहम गई 
कि राम जाने क्या पहाड़ हृूटे । किन्चु जब रूपा लड़कियों के कुरमुट से, निकलकः 
सामने आई तो चाची का उबाल यूँ उतर गया मानो उठा ही न था । उसने 
सस्नेह मुस्कराते हुए हल्की सी चपत रूपा के गाल पर लगाई और वांह पकड़ कर 
पींचते हुए बोली---/तोड़ डाल मूंह, सेल कूद से जी नहीं भरता, उबर ते 

शूचा आ्राफाश सिर पर उठाये हैं ।” 


चाची का यंह परिवर्तन देखकर सब एक साथ खिल-खिलाकर हँस पड़ीं 
रूपा प्यार से चाची से लिपठ गई और उसके गले में बाँहें डालते हुए चंचलता 
मह बना कर बोली, “चाची, यह चुड़ेलें सब की सब चिमट गई--गाओ, गा३ 
गाश्री' " "यह देखो, मठका तो मेरा भरा घरा है । 

“क्या कुछ *'*इस भरे मटके को'''सिर पर दे मारूँ--अ्रपने' '  बेंदरिस 
कहीं की'"' चल उठा। 

रूपा घड़ा उठा कर चाची के पीछे-पीछे चल पड़ी । मुड़-मुड़कर सखियों व 
ओर हँस-हँस के देखती और हाथों से संकेत में कहती जा रही थी कि घड़ा रः 
कर अभी आई । 


पू्वीय सभ्यता का यह भ्रटल नयम था, कि जहाँ लड़का लड़की युवावस्था के 
"पहुँचे, माता-पिता तो एक ओर, सम्बन्धी और पड़ोसी, यहाँ तक कि दूर की जाने 
पहचान वाले भी उस पर ऐसी कड़ी दृष्टि रखने लग जाते थे मानो बह को' 
निधी हो । हर व्यक्ति उसे हर वास्तविक अथवा कल्पित श्रापत्ति से बचाना केवर 
अपना ही कत्त व्य समभता****** इन्हीं नियमों के आधार पर यहाँ व्यवितत 
ढलते रहे, जीवन बनते रहे । 

अब दुनिया वालों को क्‍्योंकंर विश्वास दिलाया जाये कि मानव की या 
भावनायें तो जन्म-जन्म से चलती आती हैं । वह वर्तमान समय की देन नहीं** 


तनी व्याकुल नहीं, आँख पहले भी चंचल थी, परन्तु इतनी निडर नहीं, ८ 
छ संकोच था, लज्जा थी*''*** चितवन पहले भी नटखट था । किन्तु निल॑ 
हीं | यह परिवर्तत किसलिये ? इसका कारण केवल यह है कि हमारे आाच 
। लक्ष्य बदल गया है, उसकी सीमायें बदल गई हैं । श्रव॒ किसी अन्य व्य 
क्या सजाल कि कुछ कह सके । माता-पिता की रोक-टोक भी स्वतन्त्रता 
प्तक्षेप समझी जाती है । इस युग का हर व्यक्ति अपनी इच्छाओं और व 
झं को अपने ही उचित अथवा अनुचित ढंग से पूरा करता अपना -अधिर 
मभता है । 

उस समय के उच्च और शिए्ट लोगों का तो क्या कहना, यह गायिकायें 5 
इंकियाँ, जिनका कार्य केवल रंगशालाओं को गरमाना और अमीरों, वर्ज 
मत्र को भरमाना ही था, वह भी मृदुभाषपी होने और बेगमों रानियों से र 
बाव के कारण सम्मान से देखी जाती थीं । भरी सभाश्रों में उन पर, आावा 
सना तो एक ओर, किसी को आँख उठाकर देखने का भी साहस न होता थ 
जच-घरानों की महिलाय उनसे उठने-बठने, वोलने-चालने की शिक्षा लेती 
ए व्यवहार सीखती थीं। उनकी तुलना यदि आजकल के शिक्षित & 
भय समाज के क्लब घरों से की जाये तो ऐसी आ्लाँधियाँ उठती दिखाई दें 
खि इस हृद्य को सहन न कर सके 

रूपमती, इसी युग्र के उपवन का पुष्प थी, चाचा-चाची तो अलग रहे, ग॑ 
र के वृद्ध स्त्री-पुरुप उसके उठते यौवन की बहार देखकर काँप उठते । सबब 
ही इच्छा थी कि झीत्र ही उसके हाथ पीले कर दिये जाये । कोई अच्छा 5 
जकर माँग भर दी जाये । याँव के नाई गंगू को वर खोजने का भार सीौं' 
या | इस वात का महत्व एक घटना से अधिक हो गया था। बात ये हुई 
दि के चौधरी का बड़ा बेटा बड़े समय से रूपमती पर आ्रँख लगाये था । दि 
ति-दिन उसकी कुवासनाय नतीत्र होती-जा रही थीं, किन्तु रूपमती को टोक 
साहस न होता था । 

एक दिन दुर्भाग्यवश झुपमती कुएं पर पानी भरने गई तो वहाँ कोई 
री 5 थी । उसने दोनों घड़े तो भर लिये, किन्तु उठवाये क्रिससे ? ए४डर 


कड़े 


चाची का यह परिवर्तन देखकर सब एक साथ खिल-खिलाकर हँस पड़ी 
रूपा प्यार से चाची से लिपट. गई और उसके गले में बाँहें डालते हुए चंचलता रे 
मूंह बना कर बोली, “चाची, यह छचुड़ैलें सब की सब चिमट गई---गाओझो, गांगे 
गाशो' “यह देखो, मटका तो मेरा भरा धरा है।” 

/व्रया करू *'“इस भरे मटके को"“'सिर पर दे मारूँ-अपने**'बँदरिया 
कहीं की"**" चल उठा । 

रूपा घड़ा उठा कर चाची के पीछे-पीछे चल पड़ी । मुड़-मुड़कर सखियों की 
ओर हंस-हँस के देखती और हाथों से संकेत में कहती जा रही थी कि घड़ा रख 
कर ग्रभी आई । । 


२ 


पूर्वीय सभ्यता का यह अटल नियम था, कि जहाँ लड़का लड़की युवावस्था' को 
हुँचे, माता-पिता तो एक श्रोर, सम्बन्धी और पड़ोसी; यहाँ तक कि दूर की जाते- 
हचान वाले भी उस पर ऐसी कड़ी हृष्टि रखने लग जाते थे मानों वह कोई 
नधी हो । हर व्यक्ति उसे हर वगस्तविक भ्रथवा कल्पित आपत्ति से बचाना केवल 
प्रपना ही कत्त व्यू समभता****** इन्हीं नियमों के श्राधार पर यहाँ व्यक्तित्व 
इलते रहे, जीवन बनते रहे । ह 

भ्रव दुनिया वालों को क्योंकेर विश्वास दिलाया जाये कि मानव की यह 
श्रावनायें तो जन्म-जन्म से चलती आती हैं । वह वर्तमान समय की देन नहीं**' 
“यौवन में उन्‍्माद पहले भी था, परन्तु इतनी वेसुधि नहीं" *' *** पाप की भूल' 
हले भी थी, किन्तु इतनी खुले मूँह नहीं'*'*''आकांक्षायें पहले भी थीं, पर 


तनी व्याकुल नहीं, आँख पहले भी चंचल थी, परन्तु इतनी निडर नहीं, उससे 
छ संकोच था, लज्जा थी****** चितवन पहले भी नटखठ था । किन्तु निर्लेज्ज 
हीं । यह परिवर्तन किसलिये ? इसका कारण केवल यह है कि हमारे आचररु 
ग़ लक्ष्य वदल गया है, उसकी सीमायें बदल गई हैं। अब किसी अन्य व्यत्ति 
मि बया मजाल कि कुछ कह सके । माता-पिता की रोक-टोक भी स्वतन्चता रे 
स्तक्षेप समभी जाती है। इस युग का हर व्यक्ति अपनी इच्छाओ्रों और वास 
श़झओों को अपने ही उचित अथवा अनुचित ढंग से पूरा करता अपना: अधिकार 
उमझता है। 

उस समय के उच्च और शिप्ठ लोगों का तो क्‍या कहना, यह गायिकाय और 
क्‍तंकियाँ, जिनका कार्य केवल रंगशालाओं को गरमाना और अमीरों, वज़ीर 
के मत को भरमाना ही था, वह भी मृदुभाषी होने और वेगसों रानियों से रखः 
रखाव के कारण सम्मान से देखी जाती थीं। भरी सभाश्रों में उतर पर, झावाजें 
क्सना तो एक ओर, किसी को आँख उठाकर देखने का भी साहस न होता था 
उच्च-घरानों की महिलाये उनसे उठने-बंठने, वोलने-चालने की शिक्षा लेती थों 
मिष्ट व्यवहार सीखती थीं । उनकी तुलना यदि आजकल के शिक्षित औः 

समय समाज के क्लव घरों से की जाये तो ऐसी आँधियाँ उठती दिखाई द वि 

आँख इस हृद्य को सहन न कर सके । 

रूपमती, इसी युग के उपवन का पुष्प थी, चाचा-चाची तो अलग रहें, गाँद 
भर के वृद्ध स्त्री-पुरुष उसके उठते यौवन की वहार देखकर काँव उठते । सबकी 
यही इच्छा थी कि ज्ञीत्र ही उसके हाथ पीले कर दिये जायें | कोई अच्छा वर 
खोजकर माँग भर दी जाये । गाँव के नाई गंगू को वर खोजने का भार सौंप 
वाया । इस बात का महत्त्व एक घटना.से अधिक हो गया था। वात यूँ हुई वि 
गाव के चौधरी का बड़ा बेटा बड़े समय से रूपमती पर आँख लगाये था । दिल 
प्रति-इदिन उसकी छुबासनाय तीज होती जा रही थीं, किन्तु रूपमती को टोकने 


धर देख रही थी कि चौधरी का वेटा वहाँ ञ्रा पहुँचा । अभी तक उसे रूपमत् 
अकेले में मिलने का श्रवसर न सिला था। रूपमती उसकी कृद्ृष्टि को पहर 
भाँपे हुए थी | उसे आता देखकर आँखें चुराकर खड़ी हो गई और कोई ध्यार 
दिया । चौधरी के बेटे ने वात-चीत आरम्भ करनी चाही, किन्तु रूपमती र 
! न खोला और ऋुप रही, ढीठ वनकर उसने कहा, “आ्नो घड़े उठवा दूँ ।” 

रूपमती जब घड़े उठाकर चलने लगी तो उसने हाथ बढ़ाने का कुछ साहस 
या । रूपमती को यह सहन न हुआ और वह घड़े सिर से उठाकर रोती 
गाँव को भागी । इस घटना से सारे गाँव में खलबली मच गई | चौधरी जब 
से धर को लौठा तो सारा माजरा सुनकर आग-बबूला हो गया। लड़के 
लाठियों से पीट-पीटकर वेसुध कर दिया और चाचा-चाची से गिड़गिड़ाकर 
। याचना की । 

चाचो-चाची के पास रूपा के दहेज के लिये फूटी-कौड़ी न थी और यह 
7॥ दिन-रात उन्हें घुन बनकर खाये जा रही थी । मन न चाहता था कि 
। बालिका को, जान छिड़ककर, सन्‍्तान से बढ़कर, छाती से लगाकर पाला 
बड़ा किया हो, उसे यूँ खाली हाथों विदा कर दें । सो गाँव के चौबरी से 
पर्श करने पर यह ठहरा कि दोनों गाँव के सेठ के पास नगर चलें और ब्य। 
नये कुछ पूंजी की प्रार्थता करे । 

इस योजना का ज्ञान चौधरी के बेटे को भी हो गया । अपनी श्रसफलत 
वह पहले ही जला-भुता बैठा था| तुरन्त एक काम का बहाना बताकर नग 
उठ दौड़ा | आ्वभगत के पदचातु सेठ ने आने का कारण पूछा । वह बोला 
ले में कुछ बातें करनी हैं ।” सेठ झ्राइचर्यंचकित हो उसे भीतर ले गया । 
सेठ---“पहले तो यह बताओ कि गाँव में सब कुशल तो हैं ने ? तुम्हार 
प्रकार आना कुछ विचित्र सा लगता है। 

चौधरी का बेटा--“हाँ, कुशल है और नहीं भी ।” 

सेठ घबरा-सा गया और बोला, “चौधरी, पहेलियों में वात न॑ करो, खुद 


सेठ--“गाँव में किसको नहीं जानता ? रात-दिन का आना-जाना हो तो 
आँखों से कौन ओमाल रह सकता है । 

चौधरी का बेंटा---“मैं पूछता हूँ, रूपा को भी जानते हो ? कभी उसको 
देखा है ? कभी आमना-सामना हुआ है ।” 

सेठ--हाँ, हाँ! भली प्रकार जानता हूँ''' हज़ार वार देखा है'''हज़ार 
बार सामना हुआ है'*'तुम अपना अभिप्राय कहो !” 

चौधरी का बेटा सेठ के पाँव में गिर पड़ा और बोला--'मेरी इज्जत 
तुम्हारे हाथ है। . 

सेठ ने हाथ पकड़कर उसे उठाते हुए गम्भीरतापूर्वक कहा--“'पागलों की 
सी बातें मत करो**. ठीक-ठीक बताओ क्‍या बात है ?” 

चौधरी का बेटा लड़खड़ाती हुई ज़वान में कहने लगा--“वास्तव में बात यह 
है कि मैं रूपा से प्रेम करता हूँ''“कुछ दिन हुए मैंने उससे बात करना चाही 
तो उसने गाँव भर में शोर मचाकर मुझे वदनाम कर दिया । 

चौधरी के बेटे ने तो बहुत कुछ वात बनाकर कही ; किन्तु सेठ सयाना था, 
तुरन्त ताड़ गया कि इसने अवदय कुछ ऐसी वात की होगी जिससे कोई भी सभ्य 
स्त्री सहन नहीं कर सकती। चौधरी के बेटे को समभाते हुए उसने उत्तर दिया--- 
“चौधरी ! गाँव की वहू-वेटियों को कुदृष्टि से देखना बड़ी नीचता है । तुम ऊँचे 
घराने और श्रादरणीय पिता के सुपुत्र हो । तुम्हारी बात सुनकर मुझे खेद ही 
हुआ । ऐसी वातों का यही परिणाम होना चाहिये था । अच्छा तो यह बताओ 
- मेरे पास तुम झाये किस अभिप्राय से ? 
सेठ के इन शब्दों से चौधरी के वेंटे पर ओस-सी पड़ गई और खिल्ियाना 

कर इधर-उधर देखने लगा । 

सेठ ने फिर कहा--"हाँ, हाँ, वताझो मुझसे क्‍या चाहते हो ?”' 
चीधरी का वेटा रुक-हककर वोला---'मेरे पिता और रूपा के चाचा ने यह 
निमचय किया है कि शीघ्र ही रूपा का लगन कर दिया जाये और वह दोनों 
वुझ। रुपये-पैंसे की माँग लेकर तुम्हारे पास आयेंगे । मैं चाहता हूँ कि तुम उन्हें 
शात्य लो शोर आी रूपया न दो । इस प्रकार जब कुछ दिन के लिये वात नर 


सा 


/2भ 


चौधरी का वेटा---“यह कि मुझसे रूपा का ब्याह कर दे ।” 
सेठ---“तो कया श्रभी तक उसका नाता कहीं नहीं हुआ ।” 
चौधरी का वेटा--“नहीं*** ” 
सेठ-- "तो फिर ब्याह के लिये रुपया देने का अभी प्रश्न ही नहीं उः 
चौधरी, का बेटा--“किन्तु वह तुम्हारे पास यही प्रार्थना लेकर आराः 
सेठ---'क्या भोलेपन की बातें करते हो । जब तक मँगनी न हो जाये, 
से होगा ? 
चौधरी का वेटा--'मेंगनी समझो हो जायेगी । गंगू से कह दिया गया 
सेठ--'तो देखा जायेगा, जब मँगनी हो छुकेगी ।” 
चौधरी का वेटा---“गरन्तु तुम यह वचन तो दो कि तुमे उन्हें इस का 
रुपया न दोगे । 
सेठ---“सुनो चौधरी ! मुझ से यह तो व होगा कि वह मेरे पास आयें 
हैं टाल दूं। जब गाँव में सब को देता हूँ तो उन्हें क्यों न दूँ ? बह 
हैं ? दूसरे यह मेरे धंचे और नियमों के विरुष है कि मैं श्रकारण ही 
में से बिगाड़ ले। तीसरे यह कि किसी की जवान बेटी के ब्याह में रोड़े 
' बड़ा पाप है। ऐसे पुण्य के कार्यो में तो सौ पराये की भी सहायता का 
पनव का कर्त्तव्य है और फिर मेरा देना-लेना तो सूद-ब्याज का देना-ह 
ते किसी प्रकार भी उपकार नहीं कहा जा सकता । यदि मैं इससे 
कार्ट, तो मुझ से वढ़्कर पापी कौन होगा ? मैं तुम्हारी यह सहायता 
हैं कि जब वह मेरे पात्त झायें तो तुम्हारे पिता को यह पराम 
यह -नाता तुम्हारे लिये लेने का प्रयत्न करे । ; 
ग्यपि चौधरी के बेटे को सेठ की ओर से संतोषजनक उत्तर न मिल 
| इतना तो हुआ कि सेठ ने उसके नाते के प्रयत्न का वचन दे दिया, भरी 
लिए इतना हो पर्याप्त था | सेठ का धन्यवाद करते हुए वहु बोला---/“अ्रच्छ 
हु बचन पक्का रहा सेठ जी ?” 


5 जी ने उसे सांत्वना देते हुए उत्तर दिया, “अ्रवद्य' ' और विश्वास रखो 
। छिपी न रहेगी'' तुम्हें सब स्वयं पता चल जायेगा ।* 
नव का शरीर, जो देखने में केवल माँस और हड्डियों का एक ढाँचा स 
प्रनोखे और विचित्र भावों का सन्‍्दूकचा है। एक छोटा सा माँस का लोथड़! 
दब कहते हैं, इसकी अराह गहराइयों की कोई सीमा नहीं। कभी-कभा' 
कर कोई भावना इसमें छिपी दवी पड़ी रहती है, और फिर सहसा किर्स 
ग़रण से वह भावना उजागर हो जाती है, और ये उभरती है कि लार 
रने पर भी इसको दवाना असम्भव हो जाता है; और मानव-गरक्ृति विवः 
रह जाती है । 
पैधरी के बेटे के चले जाने के पश्चात्‌ यही दक्या सेठ की भी हुई । उसके 
त्नी ढाई वर्ष हुए, छः महीने की एक वच्ची छोड़कर मर गई थी. दूर 
के सम्बन्धियों में कोई ऐसा न मिला जो इस वच्ची को सेभालता । इस 
5 ने इसके लालन-पालन के लिए नौकरानी रख ली, जो वच्ची को भू 
और सेठ का खाना-बाना भी पकाती । इस बीच में काम-काज में लगे 
# कारण सेठ को नये विवाह का कभी विचार भी न आया | परन्तु, अब 
$ प्रेरणा ने एकाएक उसकी सोई हुई भावना को जगा दिया और उसे य 
[ हुआ मानो कोई चिंगारी राख के ठेर के नीचे दवी पड़ी थो कि अचानक 
ने राख को कुरेदा और वह धथक कर अंगार वन गई । 
गंद नगर में उसका निशदिन श्राना-जाना लगा रहता था। रूपा को सेकड़े 
उसने झाते-जाते, चलते-पि.रते देखा था और कभी मन में किसी प्रकार का 
भी उत्पन्न न हुआ था, न्‍ किन्तु आज उसे ये अवुभव होने लगा उसे रूपा 
पे उसके मन की रानी थी, उसके मन-मरितिप्क पर छाई हुई थी, उसकी 
! में वसी हुई थी । यह विचार आना था कि वह सिर पकड़ के वैठ गया | 
नन्‍्हीं सी बच्ची का ध्यान आया कि उसकी माँ अ्रव रूपा से वढ़कर कौन 
उसी है'* “उससे अधिक उसे कौन प्यार कर सकता हैं'*“रूपा का अपना 
“पालन भी तो ऐसे ही वातावरन् में हुआ है" “विचारी के त माता न पिता* 
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ते दुज्प को भली प्रकार नमकऋती है” रूपा सौन्दर्य की सूर्ति हैं, हपा पत्रित्रत 


बच्चे 
वर 


की देवी है*''ऐसी'*'ऐसी निप्कलंक कि निर्धन होने पर भी याँव के मुखिया के 
बेटे को घंत्कार दिया'''रूपा से बढ़कर संसार में पवित्र कोई सनी नहीं हो 
सकती **' वह व्यक्ति वास्तव में बड़ा भाग्यशाली होगा जिसे रूपा जैसी पत्नी 
मिले । यह थें वह विचार जो सहसा ज्वर की भाँति उसके मस्तिष्क में उठे और 
उमे बहाकर ले गये। 
आँगन में चाचा चारपाई पर बंठा गरुड़गुड़ी पी रहा था। बाहर से रूप 
गुनगुनाती हुई आई और उसके पास वैठकर पूछने लगी, “चाचा ! विहाग, शंकर 
और सोहनी, दीपकराग की शाखायें कही जाती हैं किन्तु, दीपक झराज तक नहीं 
सुना । 
चाचा--“हाँ, यही कहा जाता है यह उसकी शाखायें हैं | 
रूपा---/ किन्तु, दीपक 
चाचा कुछ:देर सोचकर बोला -- “होगा** 'मैं तो नहीं जानता" 'तुमने भी सुना 
५॥ । अभी पिछले दिनों यह वात प्रसिद्ध हुई थी कि मियाँ तानसेन ने श्रकबर 
-श।ह की बीमार राजकुमारी को, जिसके इलाज से सब राज-वैद्य और हकीम 
थ धो छ्ुके थे, दीपकराग सुनाकर अच्छा कर दिया था । किन्तु वह स्वयं उस 
ग॒ के प्रभाव से बीमार पड़ गया और ऐसा ताप चढ़ा कि उसका उतारना किसी 
ग्रीम के बस की वात न रही ।” 
रूपा भट बोल उठी--/फिर ?” 
चाचा--फिर मियाँ तानसेन ने स्वयं यह वात कही कि जब तक मेघ-मल्हार' 
गाया जायेगा ताप न उतरेगा ।” न ' 


रूपा फिर अधीर हो बोली--/फिर ?” 
चाचा--“फिर तानी बुलाई गई या स्वयं तानसेन को उसके यहाँ पहुचारः 


श्र । उसने मेघ-मल्हार गाया और तव कहीं तानसेन का ताप उतरा । 


चाचा हँस पड़ा और कोई उत्तर न दिया । 
रूपा कुछ रुककर फिर बोली-- “मेघ-मल्हार राग को तो मैं भी जानती हूँ।** 
ए्तु यह प्रभाव बाली वात तो चाचा, मैंने आज ही तुम्हारे. मोह से सुनी ।” 
चाचा फिर हँसा और कहने लगा--“सच यह है कि लोगों ने बहुत सी कल्पित 
हानियाँ घड़ ली हैं, जिनमें वास्तविकता विल्कुल ही छिप गई है'' जैसे दीपक- 
ग के बिपय में यह कहते हैं कि उसके प्रभाव से आग लग जाती है, अथवा 
पक स्वयं जल उठते हैं" “और मेघ-सल्हार से वर्षा होने लगती है" 'यह सब्र 
पर्थ की बातें हैं और केवल कल्पना की उड़ान है, वास्तविक राग से उसका कोई 
म्बन्ध नहीं । 
रूुया--तो कया मियाँ तानसेन वाली वात भूछ है ?” 
चाचा--“विल्कुल शूठ । किसी साधारण घटना को बढ़ा-चढ़ाकर बताने में, 
उसमें रंग भरते में जन साधारण को एक विश्येप प्रकार का आनन्द मिलता है'** 
हू हर घटना को एक चमत्कार वना देते हैं । इसमें सन्देह नहीं कि मियाँ तानसेन 
ठ्ठा कलाबंत हैं और यह कहना मिथ्या न होगा कि हज़ार वर्ष से ऐसा रागी 
भारत में नहीं जन्मा । किन्तु मैं उसके चमत्कार को नहीं मानता । मेरा विचार 
है मियाँ तानसेन ने स्वयं ऐसा कभी नहीं सोचा ।” 
रूपा---“तो क्या राग के प्रभाव में कोई वास्तविकता नहीं ?” 
चात्ता---/ह'' किन्तु इस प्रकार नहीं जैसे लोगों ने प्रसिद्ध कर रखा है । 
रूपा--"फिर कैसे ?” 
नाचा-“दिखो, सुनो ! तनिक समभले की बात है' ' “इस ब्रह्माण्ड में चन्द्रमा, 
सूर्य श्रीर तारे सभी भगवान्‌ की उत्पत्ति हैं । इनमें कोई छोटा है, कोई वड़ा'** 
सु ग्रह अपने स्थान पर स्थिर हैं और कुछ जो गतिमान हैं। यूँ तो यह गतिमान 
शद्ठ सगग्धित हैँ और इनके चक्र निश्चित समय पर समाप्त हो जायेगे, किन्तु 
सात ग्रह ऐसे है जो दिन-रात के आठ पहउरों भें अपने चक्र पूरे समाप्त कर जाते 
है "और यह स्पष्ट है कवि किसी वस्तु की तनिक सी हलचल से भी ** वायु द्वारा 
ऊाइ मे ध्वनि उत्पन्न होनी हैं।*' हिन्दुस्तान के शगियों ने इन्हीं ग्रहों की गति के 


शक 


जो उनके छोदे-बड़े होने के कारण घीमी अथवा तीज है, 'सरगम' की नीं- 


प्‌ 


हैं और इसी के भ्राधार पर विभिन्न रागों के समय निश्चित किये हैं*' “यही का 
है कि हर राग एक निश्चित समय पर मन में विशेष भावनायें जागृत करता 
प्रौर इसी का नाम है राग का प्रभाव" “इस विशेष राग के सुर उसी ध्वनि 
प्राथ मिलते हैं जो उस समय इन सात ग्रहों की गति से उत्पन्न होती है।'" 
रूपा---“ठीक है, समझ गई, परन्तु यह वात अ्रव तक बुद्धि में नहीं बैटी 
इन सात ग्रहों की ध्वनियाँ सुनी कंसे गई ।” 
चाचा--“तुमने वड़ा उचित प्रहन किया है'*'सुनो ! संगीत और ज्योति 
ऐसी विद्याये हैं कि आरम्भ में उन्हें समफना तो एक ओर, साधारण बुद्धि 
्क्ति उनके शब्दों के श्र्थ तक को नही पहुँच पाते । यह वह विशेष ज्ञान; 
जनकी नींव स्वयं देवताओं ने रखी है'*'अवतारों और पैग़म्बरों ने इन्हें परवान 
ढ़ाया है और वह भगवान की दी हुई असाधारण शक्तियों के स्वामी थे * 
'न ध्वनियों को सुन सकते थे । वैसे यह तक भी दिया जा सकता है कि झ्ाकाः 
ण्डल को प्रकृति ने बारह राशियों में विभाजित किया है और जैसे दुनियाँ वाल 
इन्हीं राश्षियों की संख्या के आवार पर वर्ष को बारह मासों में बाँटकर धरतं 
९ समय को निश्चित किया है और ऋतुओं के अदल-बदल के समय निर्धारित 
ये हैं ऐसे ही इन सात-ग्रहों की परिक्रमा की अवधि के अनुपात से इनकी गरि 
प॥ अनुमान लगाया गया है और इनकी क्रिया से उत्पन्न होने वाली ध्वनियों का 
व ज्ञान हुआ है, परन्तु इस विषय में मेरा अपना विश्वास वही है जो में पहले 
ता चुका हूँ और इसी को मैं सत्य मानता हूँ ।” 
अभी यह वातचीत चल ही रही थी कि चाची भीतर से गरजती हुई निकली 
र चाचा: पर वरस पड़ी, “मैं कहती हूँ, तुम पागल हो जाओगे । आकाश की 
तें छोड़कर कभी धरती की बात॑ भी किया करो"''बस सदा एक ही भक-फक, 
प्री दुनियाँ का कोई काम करना न जाना । 
चाचा, दस साथे चाची का मँँह ताकने लगा और रूपा गर्दन घुमाकर हंसी 
[ रोकते हुए साड़ी का आँचल मुंह में टूँसकर वैठकर गईं। चाची लगातार कहे 
। रही थी, “ए, मैं कहती हूँ इधर को क्या ताक रहे हो ? उठो, चौधरी के पास 
झो, आज कौ दिन की बात हो गई। उसने नगर चलने को कहा था पर 


पने फिर हट कर सुध ही न ली'' क्या दुनियाँ के काम यूँ होते हैं ? ' 
चाचा ने कुछ कहने को मै ह खोला ही था कि चाची फिर बोल उठी+ “बर 
पे, मैं कुछ नहीं सुनना चाहती, उठो और चौश्री के पास जा्रो । 
रूपा हँसी को अधिक न रोक सकी । उठी और भुकी-सुकी वाहर की ओ 
गगी । चाचा को छोड़कर चाची उसको लिपट गई--“सुन री--यह मँह तो 
लंगी तेरा, जिससे खिद-खिद हेंगे जा रही है। तुभे इतनी बुद्धि नहीं कि चर 
गे ससुराल से आये आज तीत दिन हो गये, उससे मिल तो आती | यहाँ 
रा कौन सा काज सँवारती है कि अवकाश नहों मिलता'*'बस यहाँ बैठी गुर 
ताती रहनी है या चाचा से व्यर्थ इधर-उधर की वाते करती है ।ए है य 
सा कलबुग आ गया, प्यारी सखियों से यह वरताव'*'वह क्या सोचती होर 
न में और हाँ देखो" भजे के लिये मिठाई लंकर जाइयो---/ 
एक ही साँस में यह सब कुछ कह कर चाची का क्रोच ठंडा पड़ गया औ 
गचा को सम्वोधन करते हुए बोली, “रूपा के चाचा ! अपनी ऐड़ी देखें, कितर 
यारा बच्चा है, जीता रहे, मैं कहती है, तुम यहाँ पड़े क्या करते हो ? जाप 
व्म्पा के सिर पर हाथ फेर आओ, वच्चे को ती मैं एक रुपया दे आई हूं ।”' ह 
चाचा कहते हुए उठ खड़ा हुआ--“लो अ्रभी जाता हूँ। नहीं तो फि 
भूल जाऊँगा।” चाची को फिर पहली बात याद झा गई और कडकक 
ग्रेली--“श्रौर मैं कहती हूँ चौधरी की ओर कव जाओगे ? ४ 
साचा मुस्कुराव लगा और उसकी झोर देखकर नम्नता से बोला--“भह 
मानस ! चौधरी कहीं गांव गया हुआ हैं--एक दो दित में आवा जायेगा झौ 
प्म्भव है कि आज ही झा जाये ।" 
ताक का पारा यच्चपि उतर गर्म था; किन्तु फिर भी इतना कह गई 
“अच्छा तुम जानो, पर देखो मैं तुम्हें चैन न लेने दुगी । 
चाचा हसता हुआ बाहर चला यया । ह 


: पी फठ छुकी थी, भ्रभी सूर्य उदय न हुआ था। सेठ विस्तर 
कोठे की छत पर टहलता फिर रहा था कि चाँदनगर की सड़क पर 
दिखाई दी ! सेठ की दृष्टि उधर ही जम गई ; हवा के भोंके ने धूले 
को परे हटाया तो दो सवारों की झलक पड़ी, किन्तु तुरन्त ही धुल ने 

में ले लिया। सेठ की दृष्टि, निरन्तर उस धुल पर जमी रही | 
5डन से इतना अनुमान तो लगाया जा सकता था कि सवार धोड़ों के 
ज५ आ रहे हैं, किन्तु दिखाई कुछ न पड़ता था कि फिर एक तीज्र 
एल को हटा दिया। इस बीच में सवार और भी निकट पहुँच छुके 
| चौधरी और चाचा को तुरन्त पहिचान लिया। मन, धक से ६ 
या। श्षीघ्र नीचे उतरा। कली को ताज़ा किया, चिलम में आग २ 
गकरानी को लस्सी वनाकर तैयार रखने का श्रादेश देकर बैठक में ग 
पीठ लगाकर बेठ गया । 

थोड़ा ही समय बीता था कि गली में घोड़ों की टाप-सुनाई दी श्रौर 
और चाचा आन विराजे। सेठ ने सन्‍्तोष की लम्बी साँस ली और हँस 
पहर निकल कर कहने लगा--“आइये, आइये । बड़े दिनों वाद दर्शन 
रे ओो फ़ज्जा, घोड़े थाम ।” फ़ज्जा ने शीघ्र आकर घोड़े थाम लिये श्र 
तैनों बैठक में आकर बैठ गये, नौकरानी आई झद एक तसली लस्सी की 
पेन गिलास रखकर भीतर चली गई । कुशलता पूछने और लस्सी पि् 
पद सेठ ने अतिथियों के आने का कारण पुछता, चाहा, पर भिकक क 


चौधरी---“आज तो हम सवेरे ही सवेरे एक विशेष कार्य से आये हैं तुम्हारे 
पास, सेठ ! 
सेठ नम्रता से वोला--मैं तो दास हूँ आप सब लोगों का"' आ्राज्ञा दीजिये ।” 
चौधरी ने हँसते हुए कहा--“तुम्हारी इन्हीं बातों ने तो हमें मोह रखा है, 
वरन्‌ शहर में शाहूकारों की क्या कमी है !” हे 
सेठ ने उत्तर दिया--“चौधरीजी, क्यों लज्जित करते हो अ्रच्छा, कहिये 
क्या कर सकता हूँ ?” - 
चौधरी--“वात यह है कि चाचा की लड़की रूपा को तो तुम जानते हो ।” 
रूपा का नाम सुनते ही सेठ ने जाने क्‍यों सन्‍त-सा रह गया। चौधरी ने 
बात चालू रखी--“अव वह सयानी हो गई है'''हमः गाँव वालों की हादिक . 
इच्छा है कि ज्ञीघत्र सका ब्याह कर दिया जाये ।! ' 
सेठ बीच में बोल उठा--“बड़ा शुभ विचार है। प्राथ: जवान लड़के-लड़की 
का विठाये रखना वड़ी आपत्ति का कारण बन जाता है ।” दे 
“निस्सन्देह,” चौधरी ने वात समाप्त न होने दी, “यही वात हमारे मन , 
में भी है'''सो हम इसी भ्राशय से तुहारे पास आये हैं, कि तुम व्यय उठाने के _ 
लिये तेयार रहो""'वस सवेरे-साँक किसी समय आवश्यकता पड़ सकती है ।” 
सुनकर सेठ के प्राण से निकल गये । उसने यही समझा कि रूपा का नाता: 
कही निश्चित हो छुका है और एक-आध दिल में व्याह की तिथि निश्चित होने; 


श्राखविर चोबरी ने चुप्पी को तोड़ा और ग्रामीणा-भोलंपन में पूछ लिया, 
“बयों सेठजी, कया पूँजी तैयार नहीं या देना नहीं चाहते ?' - 
सेठ ने साहस बटोरकर स्वयं को संभाला और हृढ़ता से उत्तर दिया 
“चौंधरीजी, दोनों बातों में से कोई भी नहीं, कई दिनों से मन कुछ अस्वस्थ है, 
इसी से कभो-कभार यूं हो जाता है, हाँ तो नाता कहाँ किया ?” 
यह सुनकर चौधरी और चाचा की भी घबराहट दूर हुई । उत्तर दिया, 
“नाता तो अभी कहीं नहीं हुआ, भरसक प्रत्यन हो रहा है" 'सब गंगू नाई पर 
निर्भर है'* “तुम जानते हो वह वहुत चतुर और चलने-फिरने वाला व्यक्ति है 
झागा है कहां न कहीं शीघ्र ही वात ठहरा देगा ।/' 
चॉबरी के इस वाक्य से सेठ का मुख खिल उठा और धमनियों में रुका 
लह् फिर प्रवाहित हो गया। किन्तु व्यक्ति चतुर था, मानसिक भावना 
- न होने दी और वोला---/चौधरी ! आप गाँव वालों के सम्मान को मैं 
॥ सम्मान सम्रभता हूँ, आप लोगों के सुख को अपना सुख, श्रौर श्राप लोगों 
ल को अ्रपना दुख जानता हूँ । जहाँ तक आपका और चाचा का सम्बन्ध 
पपको बड़ा जानता हुँ!" “आप मेरे लिये आदरणीय हैं'*'आप जब चाहें 
जतना चाहें रुपया ले सकते हैं*''मेरी मजाल नहीं कि चूं करू । 
चौधरी और चाचा प्रसन्न होकर फूल के समान खिल उड। यह वात यहीं 
ममाप्त हो गई और इधर-उधर की बातें होने लगीं। चाचा को शहर में भी 
ग़म था | चौधरी से कहने लगा--“तुम थोड़ा बैठो, मैं अ्रभी झ्राता हूँ ।' 
सेठ को चाचा के चले जाने से अकेले में चौधरी से बात करने का अश्रवसर 
मेत्न गया | उसके बेटे की वात छेड़ दी और उसके यहाँ आने का श्रभिप्राय 
प्रैर दोनों के बीच हुई पूरी बातचीत बता दी । चौधरी, बेटे की इस वात पर 
[ड़ा झल्लाया और बोला--“यदि उसने ऐसी मूर्खता न की होती तो मैं अवश्य 


था 


|, मैं ञ्र 
र्‌ 


सेठ--“तो क्या तुम्हारा यह निए/।य अटल है ? 
“बिल्कुल अटल ।” चौधरी ने तवकर उत्तर दिया ।” 
सेठ--“यदि यही वात है तो मुफे कुछ कहने की अनुमति दो । 
चौधरी-- “नहीं, इस विपय में बिल्कुल नहीं । हाँ, और कोई वाद हो 
7 
सेठ आँखें नीची करके बोला--'मैं अपने लिये कुछ कहना चाहता हूँ ।* 
“ग्रवच्य कहो, चौधरी ने उत्तर दिया । 
सेठ---“तुम जानते हो चौधरी, मेरी पत्नि ढाई वर्ष हुए, छः महीने की बचत 
डकर मर गई थी, और जब से इस घर को सँभालने वाला कोई नहीं। व 
नों से ताता आया पर मत न जमा | यही समझा वह लोग मेरे बन के भू 
। आप सब लोगों से मेरा मन पर्चा हुआ है। कई वार कह ना चाहा पर हे 
खुल सके । अब चूंकि भ्रकस्मात ही यह बात चल निकली है, मुझे भी साह 
ग़। उचित समझो तो चाचा से मेरे लिये कह दो । यदि मेरा निवेदन स्वीक 
* जाये तो अपने को वड़ा भाग्यवान समझूंगा और आजीवन आप का 
टरैंगा, वरना चौधरी जी * मैं तो यही निश्चय किये वंठा हूँ कि कहों व्याह 
रूगा। 
सेठ वी यह बात सुनकर चौधरी बड़ा प्रसन्‍त हुआ और बोला, "सेठ जी 
ने से भरसक प्रयत्न करूँगा और मुझे विश्वास हैं मेरी बात मानी ' 
यिगी । 
“नो फिर कब तक मेरी बाव का उत्तर दोगे ?” सेठ ने प्रसस्तच्रित कहा 
“ब्रग, बही दो-एक दिन में" ओऔर यह समझ लो कि काम वन 
धदेगा ।' चौधरी ने विद्वास से उत्तर दिया । 
सेठ कुछ आर कहने ही को था कि सामने से चाचा झाता दिखाई दि 
और बात यहीं समाप्त हो गई । चाचा ने आते हो चौधरी से कहा अच्छा 
उ्व सेठ जी से श्राज लो, दोपहर चढ़ी आ रही है |” ये 
मेद्द ने उन्हें रोकने का प्रथत्त किया कि दोपहर को आराम करके दित ह 


जाय फिन्तु द्ह से रया गार गांव छक्ा दी झोर चाट गये 


8 । 
पं 
९ 

तक है 

| डे 


गे 


लौटते हुए चाचा और चौधरी एक दूसरे से सेठ की प्रशंसा करते चर 
रहे भे कि चौधरी ने वात पलटी और कहने लेगा , “चाचा : यह सेठ बड़ा 
पुरुष है, देखो जवान है, धनी है, पत्नि ढाई तीन वर्ष से मर चुकी है, किन्तु 
तक इसने किसी को कुद्दष्टि से नहीं देखा--इसकी कोई बुरी हवा नहीं उड़ी 
“इसमें क्या सन्देह है और यह वास्तव में बड़ी प्रशंसनीय बात है ।” * 
ते समर्थन किया । 
चौधरी--“और शील, देखो कितना है |” 
चाचा---'हाँ, देख लो ना हमसे किस सद॒भाव से मिला है ।” 
चौधरी--“हमारी रूपा सुन्दर है ऐसे ही घर के योग्य है ।” 
चाचा हादिक कामना से बोला--“ऐसा घर कहाँ से लायें, चौधरी जी 
चौधरी--“लाना कहाँ से है, है जो ।” 
“इसका अर्थ ?” चाचा आदचर्य से चौधरी की ओर देखते बोला । 
चौधरी--'इसका अर्थ यह कि यदि तुम चाहो तो प्रयत्न किया जा सकता है 
५ चाचा-- या बातें करते हो यार चौधरी ! बात वह करनी चाहिये 
ती दीखे /” 
चौधरी--'होने वोने को तो मैं नहीं जानता । तुम हाँ करो, फिर देर 
या होता है ?” 
“क्या तुम सच कह रहे हो चौधरी ? चाचा ने आँखों में श्ाँखें डालक 
छा। 
चौधरी---“तो और क्या मैं ठट्टा कर रहा हूँ ? 
चाचा--“यदि तुम्हें इस बात की सचमुच आशा है तो भाई चौधरी, ४ 
गै-जाव से प्रसन्न हैँ ।” 
चौधरी--'है पक्की बात ? 
चाचा--हाँ, विल्कुल पक्की । किन्तु यह बताओ तुम्हें यह सूकी वर्षोक 
ग्रर इस वात के बनने का विश्वास क्योंकर है 7 ह 
चौधरी हँसते हुए बोला--/चाचा अव मैं तुमसे नहीं छिपाता । सेठ ने ५ 


“भाइ चौधरी : मैं तुम्हारा यह उपकार श्राजीवन न भूलूंगा ।” बाचा ने 
)ै का यह धन्यवाद फरते हुए कहा । ' 
चौधरी --मैं तुम्हें वधाई देता हूँ चाचा । वास्तव में रूपा बड़ी भाग्य वाली 
ग्रौर हाँ, चाची भी प्रसन्न हो जायेगी ?” 

चाच[---“क्यों नहीं, वया वह ऐसी सिर फिरी है कि यह नाता पसंद नः 
? हाँ बह रूपा की अश्रवश्य सहमति लेगी ।” 

चौधरी --'हाँ, यह बहुत आवश्यक है। उसकी सहमति तो होनी ही 
ये । जीवन भर का तो उसी का साथ होना है ।” 

साचा--“खरी वात है ।' 

चौधरी ---' ता चाची से कब कहोगे ?” 

चाचा--“बस अब जाते ही । 

चौधरी--"हाँ, भ्रव इसमें देर त होनी चाहिये | मैं चाहता हूँ कि कल 
गें तक मँगनी हो जाये, नहीं तो कौन जानता है कि सेठ के मन में क्या परि- 

| जाये। 

चाचा---/जी कोई आश्चर्य नही । मानव मन भी नदी के समान होता है। 
में कभी पूर्व की तरंग उठती है, कभी पश्चिम की । 


गाँव झा गया । वात यहीं समाप्त हो गई और दोनों अपने-भ्रपने घरों को 
दिये । 


र्४ 


तो नहीं कर रहे ?” 
पगली || प्र कप 7] 2 है 
“झरी पगली ! कभी ऐसी वातों में भी हँसी होती है ?” चाचा ने गम्भीर 


मुद्रा मम कहा । 
ध्सच जानी, मैं तो हंसी ही समझ रही थी चाज्नी प्रसन्नता से हँसते 
हुए बोलो । 


चाचा ने भी अपनी वाहें उसके कंधों पर फैला दीं और मुस्कुरा कर देख 
हुए बोला--“मेरी तुम्हारी हँसी की और बातें थोड़ी हैं।” 
चाची हंस पड़ी और उसकी बाहें कटक कर परे हटाते हुए वोली--“हटो 
अब लगे ऐठने ।” दोनों खिलखिला कर हॉस पड़े । 
वाची--अ्रच्छा तो शव मेंहदी का यहते कब कर दें ?” 
चाचा--मूखंता की वातें व करो" पहले रूपा से पूछो या किसी के द्वारा 
उनसे पुछवाओ |” 
चाची--“हाय ? इसकी क्या आवश्यकता हैं?” 
चाचा---“है | तुम नहीं समझती । सयावी वच्ची है, समभ वाली है, गुण- 
वान है''' उसे अंधेरे में नहीं रखना चाहिये ।” + 
चाची सोचकर बोली--अच्छा ।* 
चाचा--“किस से पुछवाओोगी ?“ 
चाची---“चम्पा जो आ्राई हुई है'''उससे अच्छी पूछने वाली और को 
दीगी ? 
चांचा--“अहा हा 'यह ठीक है' तो जाओ अभी चम्पा के पास | 
चाची--“अ्रभी जाती हूँ, तुम्हें खाना तो खिला दूं ।” 
चचा--“खाना-वाना रूपा दे देगी, ठुम जाकर यह काम करो'**'औौर देखो, 
वम्पा को भली प्रकार समझा देता ।” 
रूपा बाहर आँगन में बैठी दुपट्टा काढ़ रही थी । चाचा, चाची की खुसर 
ऊुसर उसे साथ वाली दीवार पर के भरोखे मे दूर सुन ली थी। चाची « 
पैतर से मिकल कर बाहर की और चली तो उसने आँख उठा क्र च चची+क 


रेखा और मुस्कुराकर फिर कढ़ाई में लग गई। चाच्रा भी बाहर निकल झाया ५। 


से खाना परोसने के लिये कहा । 

“और चाची कहाँ चली गईं ?” रूपा ने वनते हुए पूछा। चाचा--“व 
तै कार्यव्ण बाहर गई हैं" "जाने कब लौटे ?* 

रूपा सुई-थागे दुपट्र में लपेट कर उठी और चाचा को खाना खिलाने लगी 
मै में खाना और गिलास में पानी लाकर चाचा के सामने रख दिया । फि 
| को ताज़ा किया, चिलम में आग धरी और बाहर छप्पर के नीचे विह 
पाई के पास रख आई । चाचा खाना खाकर चारपाई पर जा लेटा और 
ऐ पीने लगा | रूपा खाने के वर्तत उठा कर फिर कढ़ाई का काम ले बैठी । 

कुछ समय पदचात्‌ चाची लौदी और सीधी चाचा के पास पहुँची । फि 
के-चइपके कुछ वात्त' करने लगी । अभी कुछ ही समय बीता था कि चम्पा व 
गज कान में श्राई जो वाहर खड़ी चाची से पूछ रही थी, “रूपा कहाँ है ? 
॥ दवे होठों मुस्कराई और वही आँगन में बेठे-बेठे पुकार उठी---/“इधर आड़ 
पा यहाँ बेठी हूँ, आँगन में ।” चम्पा हँसती हुई भीतर आई और चारपाई प 
॥ बैठते बोली--"श्रभी से छिप कर बैठने लगीं १” रूपा इस वाक्य का अआ' 
समभ गई, किन्तु मुस्कुरा कर हइप हो रही । 

चम्पा ने फिर छेड़ा । दुपट्ट की ओर संकेत करके बोली---'अ्राय: अप 
मों की तैयारियाँ स्वयं ही करनी पड़ती हैं ।” 
रूपा उसकी छेड़ों को भली-प्रकार समझ रही थी और देख रही थी कि वः 
पीरे-धीरे बात के ढव को वास्तविक उद इय की ओर ला रही है। उसका 
र देखकर मुस्कुराई और वोली, “अधिक चतुराई न दिखाओ, सीधी-सी४॑ 
करो 
चम्पा हंस कर उससे लिपट गई और बोली, “बड़ी काईयाँ हो रूपा ?” 
रूपा--[हेंसते हुए) "क्यों, इसमें काईयाँपन की क्या वात है ?”' 
चम्पा-- (हँसते हुए) “अच्छा बताओ तुम क्या समभी ?” 
शपा---“वही जो तुम समभाने आई हो ।” 
भ्रव तक तो बाते हंस-हँस कर हो रही था, किन्तु, चम्पा कुछ गय्भीर हूं 
९ झ्लोर बोली, “यह तुम वयोंकर समभी कि मैं कुछ समझाने आई हूँ ?” 


छ््म्डू 


द्न्या 
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रूपा ने भी वनावटी गम्भीरता से सुई-धागे . पर हंष्टि. जमाये उत्तर: 
“चाची की बुलाई हुई जो आई हो ।” ह 

चम्पा हँसी न रोक सकी और खिलखिला कर हंस पड़ी । रूपा भी हँसने लः 

चम्पा---/ अच्छा, तनिक यह दुपट्टा परे रख दो और कुछ बातें कर थो 

रूपा---“अभी छोड़ती हूँ, दो चार धागे रह गए---ए लो बस शेष | 
करूंगी ।” रूपा दुपट्टा लपेट कर उठी और ताक में रखते हुए बोली, “हाँ, ' 
“कह, लो*' 'क्या कहती हो ?” 

चम्पा---“कहूँ क्या, तुम सब कुछ जानती ही हो ।” 

रूपा---“हाँ, मैंने चाचा-चाची की सब बातें सुन ली हैं'*' । वह तो भी 
पैंठे अपनी बूभ में इपके-छुपके बातें कर रहे थे और मैं यहाँ बैठी सब कुछ ९ 

थी।” 

दोनों हँसने लगीं । 

चम्पा--“तो तुम्हारा क्या विचार है ?” 

रूपा---“क्या बताऊँ, बड़ी उलभन में हूँ ।” 

चम्पा---“रूप-रंग का अच्छा है । धन वाला है। अच्छे चाल-चलन का है 
अब इसके अतिरिक्त और क्या चाहिए, मैं तो यह कहती हूँ तुम हमारे गाँव 
सबसे अधिक भाग्यशाली लड़की हो । हाँ, इस नाते में एक उलभन अवबदय है। 
पहली पत्नी से ढाई वर्ष की एक बच्ची है। पर मुझे विश्वास है, कि पु*ह( 
प्यार और स्नेह उसे ऐसा बना लेगा कि वह तुम्हीं को अपनी वास्तविक माँ सम 
भने लगेगी ।* 

रूपा--- मैं इतनी संकीरो-हृदया नहीं चम्पा, कि इस नन्‍्हीं-सी बच्ची ५ 
अपने लिये उलभन समझभूँ । यदि वह बड़ी होती तो भी उसे उलभन ने समभर्त॑ 
“मैं स्वयं भी तो ऐसी ही श्रनाथ थी और दूसरों ने ही अपनी सनन्‍्तान सभ 
कर मेरा लालन-पालन किया है। साफ़-साफ़ कहती हूँ यदि मुझे उस घर से ज। 
हो पड़ा तो भी उस बच्ची को कलेजे से लगा कर रखूँगी । 

ज्रम्पा--“रूपा ! मेरी प्यारी रूपा ! तुम बड़ी श्रच्छी हो, वड़ी ही ०८ 
मुझे विश्वास है, कि तुम्हारा आचार-व्यवहार और तुम्हारी घुभ-कामनाय, 


अब मृत्यु का सा सच्नाटा'रहने लगा । घर में तीन व्यक्ति थे औरः्तीनों 
यह दक्षा थी कि इस घर में एक दूसरे से अलग-अलग दीखते थे । चा 
'र के तले, कली की नड़ी मूह से लगाये गुम-सुम पड़ा रहता । चाची रसे 
में चूल्हे से लगी सिर पकड़े बैठी रहती और रूपा चुपचाप काढ़ने में ल 
पी । यदि किसी ने,दिन को दो चार ग्रास खाने के गले में उतार लिये तो २ 
विना खाये पड़ रहे और यदि रात को कुछ खा लिया तो दिन का खाना ब॑ 

जव से चौधरी के बेटे वाली घटना हुई थी, चाची ने रूपा का गाँव 
इलना और फिरना बन्द कर दिया था, यहाँ तक कि जब सवेरे-शाम कुएँ 
मी भरने जाती, तो चाची भी साथ जाती । गाँव की साथ खेली लड़कियाँ रु 
पास उठने-बैठने के लिये उसी के घर झा जाया करती थीं, किन्तु चाचा-चा 
चिन्ताओं ने उनके पाँव भी रोक लिये। हाँ, चम्पा निरन्तर श्राती रही, 
हु के विपय में फिर उसने कभी रूपा से वातचीत न की । 

ऐसे ही धन्टों और पहरों से दिन, दिनों से सप्ताह और सप्ताहों से मह 
कर बीतते रहे । समय का चक़ बड़ी वस्तु है, यह बड़ी-बड़ी विवशताओओों 
ग् देता है, कठोरताओं को नम्नता में परिवर्तित कर देता है । आखिर गाँ 
ती को रूपा से कोई वैर तो था ही नही । चाचा-चाची का तो कहना हीः 
तो उसको देख-देख कर जीते थे । रूपा फिर वही रूपा थी, सखियाँ 
बयां, और चाचा-चांची फिर वही चाचा-चाची । जीवन धीरे-धीरे 
पर था रहा, जिस पर पहले था, घर का वातावरण भी /वबदल गया 
मेैयों का जमघट भी रहने लगा। 

एक दिन, साँयकाल, कुएँ पर पानी भरने वालियों की भीड़ थी । कुछ ' 
: पानी भर रही थीं और कुछ घाटों के खाली होने की प्रतीसा में इधर-ए 
सार की टोलियाँ बनाये खड़ी वाते कर रही थीं। सामने नगर से आने ८ 
का पर से एक बड़ा झाता दिखाई दिया । दवेत लम्बी दाढ़ी पीठ पर लि 
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पुराने ताप को जड़ से उखाड़ देने, साँप विच्छू के विष और भूत छुड्ढेल के प्रभा 
को मन्त्रों से दूर करने और हस्तरेखा से भाग्य पढ़ने में विशेषज्ञ समझा जाए 
था। आज वर्षों के बाद इसका इधर आना हुआ था । युस्कुराता हुआ सीधा कु 
की ओर श्राया । किसी ने हाथ जोड़े, किसी ने केवल माथे पर हाथ रखना ६ 
पर्याप्त समझा, किसी ने हँस कर स्वागत किया । कोई बड़े भैया, कोई चाच 
और कोई वावा के नाम से सम्वोधन करके उसकी कुशलता पूछने लगी। कू 
ने भी खिले हुए मुख से सब के घरों और बच्चों की कुशल पुछी । एक हँसकः 
बोली, “बड़े भैया ! श्राज किधर भूल पड़े । बहुत दिनों में चाँदनगर याद आया 
हम तो सोचा करती थीं, क्या बात है, बड़े भैया क्‍यों नहीं श्राये ?” एक अरल्हड् 
: उठी--"हम तो समझ बैठी थीं कि बाबा जी परलोक सिधार गये |” सब 
डी, बूढ़ा भी हँसने लगा। बूढ़े ने कम्बल की गठड़ी एक ओर उतार कर 
४ । पाँव की मिट्टी काड़ कर भोले से चिलम, तम्बाकू और कोयले की थैली 
»'थीं और हुकक्‍का एक लड़की की ओर बढ़ा कर बोला---“लो विटिया । इसका 
«पी तो बदल डालो ।” लड़की ने हुब॒का थाम लिया । एक स्त्री वोल उठी, 
“हाय ! बड़े भैया गाँव में न चलोगे क्या ?” बूढ़ा वोला--“हाँ बहना ! झ्राज रात 
क्रो तो सामने बहारपुर में विश्राम करूँगा । एक रोगी को देखना है ।” 
बुड्ढे ने कोयलों पर कपड़े की घज्जी रखकर दियासिलाई से उसे आग 
दिखाई और भड़काने लगा । वह स्त्री फिर बोली, 'बड़े भैया ! मैंने तो अपनी 
पोती को दिखाना था, छः महीने से खाँसी में तड़प रही है ।” दूसरी घोल उठी, 
इतने दिनों पश्चात आये हो चाचा ! एक-आ्राध दिन तो रुकते । मेरे छोटे बच्चे 
को. फुंसियों ने दुखी कर रखा है ।” “हाँ, हाँ, आऊँगा” बुड्ढे ने श्राण सड़क 
हुए उत्तरु,दिया । ' । 
« लड़की हुवका-ताजा करके ले आई । बुड़ढे ने चिलम में तम्बाकू जमा +९ 
श्राग रखी और वँठकर पीने लगा। स्त्रियाँ उसके पास ही वैठ गई झ्रौर इधर 


। धान की फ़सल कीड़े ने नष्ट कर दी । एक बैल को फाली लग गई और 
डा बना घर खड़ा है | आगे की जुताई का काम यूं पट हो गया"*'बस 
त्रो ईश्वर ही रक्षक है । 
डे ने हाथ थाम कर देखना आरम्भ किया और थोड़ी देर बाद सोच कर 
“कुछ चिन्ता न कर बेटा ग्रह का चक्र समाप्त हो गया है, अब 
ने चाहा तो अच्छा ही अ्रच्छा है । 
॥ की चाची को हर समय रूपा की ओर से उधेड़-बुन लगी रहती थी । 
पर देखकर उसके मन में भी ववंडर सा उठने लगा | रूपा सचलती ही 
किन्तु चाची ने हाथ घसीट कर उसे बुड्ढे के सामने ला ही विठाया और - 
-“बड़े भैया ! बताओ तो सही, मेरी रूपा का व्याह कब होगा ?” 
दे ने व्यान पूर्वक देखकर रूपा को पहचाना और हँसते हुए उसके सिर 
- फेर कर वोला--“अरी, तु रूपा है ? तू तो जवान हो गई बदरिया ।”? 
सब हँसने लगीं श्रौर रूपा संकोचवश नीची दृष्टि करके मुस्कुराने लगी। 
ची हँसते हुए वोली--“वड़े भैया तुम वर्षों वाद आये हो, लड़की और 
की बेल तो रात बसे में कहीं से कहीं पहुँचती है ।” 
वर हँसने लगीं । बुड्ढे ने रूपा का हाथ थाम लिया और ज्योंही हाथ पर 
पली, उसकी आँखें आश्चर्य से फटी की फटी रह गईं। भर्वें ऊपर को तन 
[र माथा सलवटों से भर गया । बड़े ध्यान से हाथ को वार-बार देखता 
भी हथेली को फैला कर रेखाओं पर दृष्टि डालता, कभी हथेली को ढीला 
उनका निरीक्षण करता । कभी उसका ध्यान उसकी लम्बी लम्बी सुकुमार 
गें पर और कभी हथेली के उन उभारों की ओर होता जो हथेली के दोनों 
| पर स्पष्ट थे । लगातार ध्यान पूर्वक देखते रहने के पश्चात्‌ उसने दूसरा 
सा और फिर उसके माथे पर आँखें गाड़ के देखता रहा । आखिर उसने 
गैड़ दिया झर बोला---वस, वेटा ! वठो |” 
गा सिसक के पीछे हट गई । न जाने उसके मस्तिप्क में क्या-क्या विचार 
है थे किन्तु, इतना उसके मुख से अवध्य प्रगट हो रहा था कि वह बड़ी 


है 


[जर 


बुड्ढा बैठा हुआ सोच रहा था, और कभी-कभी हुक्‍्के की नाड़ी 
कर लेता और फिर गहरे विचारों में हुब जाता। सब स्त्रियाँ सूत्तिव 
चेंटी थॉं। उनकी दृष्टि कभी रूपा पर, और कभी बुड्ढे पर जम ज 
चाची, यह सव ' देखकर बड़ी व्याकुल हो रही थी । कुछ देर तो वः 
देखती रही और फ़िर स्वयं ही मौन को तोड़ते बोली--“बड़े भैया ! 
वता दो, मेरी“हूपा की कुशल भी है।” 


ख््ट खिलखिला कर हँस पड़ा और वोला--''पगली बहना ! वु 
नहीं. सब कुशंल है ।” 
“तो फिर बड़े भैया ! तुम इतने चिन्तित क्‍यों हो ?”--चाची ने' 


. ७8 । 

बुड़्ढा फिर छुप रहा और हुक्‍का पीता रहा । चाची ने कुछ देर ते 

. और फिर व्याकुल होकर बुड्ढे के पाँव में गिर पड़ी, और रोने लगी 

-१॥|५ और उसे पकड़कर उठाते हुए बोला--“श्ररी  बयों पगली हुई है 
५ लड़की का हाथ मत दिखाईयो"*' तेरी रूपए बड़ी भागों वाली है"' 'बः 
वाली ।/ इतना कहकर बुड़ढा हुप हो गया और हुकका पीने लगा। * 
परुख पर प्रसन्नता की तरंग दौड़ गई और वह हर्ष से फिर बुड़्ढे के १ 
गेर पड़ी । 

बुड्ढा घबरा कर उठ खड़ा हुआ, और चाची का हाथ पकड़ कर उ 
कहने लगा---बहना तेरी रूपा रानी है, रानी !” यह कहकेर, उसने 
भोला और कम्बल उठाया, . लठिया वग़ल में दबाई और खड़ा हो गया 
स्त्रयाँ भी उठ खड़ी हुई । बुड्ढे ने रूपा पर दृष्टि डाली जो ग्ाँखें भुकार 
॒ । और लंम्बीं दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए मुस्कुरा कर बोला--'बेठा इस 
गे ने भूलना । 

बुड्ढा हुवका पीता, धुआँ छोड़ता चला जा रहा था और सव खड़ी उ 
ही थीं। जब वह भाड़ियों में आँखों से ग्रोफल हो गया, पे सबकी सब 
'ई कएँ पर जा घंढीं और रूपा की चाची को बधाई देने लगीं । चाची हर 


बे होंठ, पीला मुख, हवाइयाँ सी उड़ती हुई, खोई-खोई सी ! एक दो-सखि 
जब उससे चिपट कर 'रूपा रानी” “रूपा रानी', जो कहा तो उसकी अर 
पड़ा गई । सब विस्मित थीं कि उसकी यह दशा क्यों है और कोई कुछ 
प्रके सकी । चाची ने लड़कियों से कह कर शीघ्र अपने घड़े भरवाये और रू 
| लेकर घर की ओर चल दी । | 


रूपा के इन्कार की घटना अपने ढंग की अनोखी घटना थी। इसकी सूच 
ठ को भी तुरन्त शहर में पहुँच गई थो । चाचा-चाची तो कलेजा थाम कर: 
गे गये थे पर इन से वढ़ कर बिजली सेठ पर गिरी कि उसकी प्रार्थना का 
करा दिया जाना न केवल मन को ठेस पहुँचाने वाला था, वल्कि अपमानजन 
ग्ी था। इस विपय में वह चौधरी के अतिरिक्त किसी से भी वातचीत न कर 
त्रहता था। कई दिन के पश्चात्‌ जब चौधरी णहर जाकर सेठ से मिला अर 
उनका आपस में विचार-विमर्श हुआ । वे दोनों हैरान थे कि किसलिए वह लड़' 
प्पना भविष्य विगाड़ने पर तुली हुई है । वह कौन-सा ऐसा रहस्य है कि एछि 
एट्‌ प्रगट नहीं करती । नियम है, जद ऐसी स्थिति उत्पन्न हो जाती है, तो दुनि 
पते भाँति-भाँति के अनुमान लगाने लगते हैं। कोई न कोई कारण घड़ लि 
ब्राता है झोर विचारों की दौड़ चारों ओर आरम्भ हो जाती है। सेठ का 
तगा--"यं तो चौधरी जी ! मेरा भी गाँव में आना-जाना हर समय का है 
इच्चे-यच्ने को जानता हूं, किन्तु; तुम्हारी अपेक्षा मेरा ज्ञान इतना गहरा नहीं 
प्रयता । नयोंकि तुम्हारा वहीं का रहन-सहन है | दूसरा यह कि तुमने जग 4, 


। यह तो बताओ कि इस लड़की के चाल-चलन में किसी प्रकार की आरा: 
भी तुम्हें है | 

धरी--“नहीं सेठ जी, कभी नहीं । मैं यह बात विश्वास से कह सकता 

लड़की वड़ी श्रच्छी है। यद्यपि, इसके चाचा ने इसे नाचने-गाने की शिक्षा 

) छो, और दूसरों से भी दिलवाई है। इसे हर प्रकार की स्वतन्त्रता भी 

' भी यह वात बड़ी प्रशंसनीय है कि वह दूसरी लड़कियों से अधिक लजीली 

बत्र है । 

5--/जिन लोगों ने इसे हिक्षा दी वह कौन थे ?” 

वरी--“यह क्‍या बताऊँ वह कौन थे। चाचा ने कईयों को समय-समय 

ते घर रखा | कोई फ़ारसी और संस्कृत का अध्यापक, कोई गरित का, 

वे और कोई रागी--बस यही लोग थे---यह बात पृद्चने से तुम्हारा प्र्थ 

)0 

--मिरा श्रर्थ यह है, कि सम्भव है कि इनमें से कोई व्यक्ति ऐसा हो, 

' यह लड़की आक्ृ्ट हो |” 

धरी हँस पड़ा और बोला--नहीं, नहीं ॥ यह शंका तो मिथ्या है । वें 

बुड्ढे थे | बुड़ढे भी कैसे थे, खूसट । और यूँ भी बहुत भले लोग | वर्षो 

में रहे क्यूं कर न पहिचाने जाते ।” 

--+(सोचकर) “आइचये है फिर क्या बात है ?” 

धरी---“आझराइचय सा आइचय, सारे गाँव को अ्रचम्भा-सा हो रहा है ।” 

--चौधरी जी । कुछ हो, थाह में कुछ न कुछ बात अवश्य है । 

अरी--“बस एक बांत मेरे मस्तिष्क में आती है ।” 

-- क्या ?” ॥ 

धरी--“सब जानते हैं कि यह लड़की अच्छी कवि भी है। फ़ारसी इत्यादि 

प्री कुछ नहीं जानता । हाँ, भाषा के जो दोहे उससे सुने हैं उससे 4६ 

लगाना सहज है, कि इस लड़की का विचार कुछ इस प्रकार का है 

त को बडा कष्प्रद समझती है। संसारिक सुख को ढलती-फिरती छाब 


रुचि हो | दूसरी वात यह है कि इसे चाचा-चाची से बड़ा अनुराग है ।-गाः 
डी हो गई है, फिर भी अभी प्यार में उनसे वालकों का-सा हठ करती है । 
| अनुमान लगाया जा सकता है कि वह चाचा-चाची से श्रलग नहीं होना चाहती 

रूपा के इन्कार ने सेठ जी को बड़ा दुख पहुँचाया, किन्तु उसके मन में उः 
ति सम्मान और भी बढ़ गया, और हर मूल्य उसे प्राप्त करने की चाह ने उ' 
(दय में अंगारे से दहका दिये । वार-वार कर्यर्ट बदलता था, सोचता था, वि 
गेई विधि ऐसी सुभाई न देती थी जो सफल हो | कहने लगा--“चौधरी ज॑ 
[मने जो कुछ मेरे लिए किया, उसका मैं आभारी हूँ। तुम्हारे उपकार कभी 
यूलूंगा, परन्तु; इतना फिर कहता हूँ कि तुम अपनी ओर से प्रयत्न करते रहन 
म्भव है कि समभाने-बुकाने और कहने-सुनने से किसी समय उसके विचार 
रिवर्तत हो जाये । निरन्तर पानी की वंद-बद भी पत्थर की सिल में छेद * 
ती हैं ।' 

चोधरी--सत्य है सेठ जी ! मैं अपना प्रयत्न चालू रखूंगा। किन्तु ज 
के इस लड़की को मैं जानता हैं, वह वड़ी हठ वाली है। अपने निश्चय से पल 
पली नहीं ।” 

सेठ--“हाँ ! ऐसी ही होगी । किन्तु जीवन में प्राय: यह देखने में आता 
के हम-तुम कोई हृढ़-निश्चय भी कर लेते हैं, तो परिस्थतियाँ वाद में वह बदर 
र्‌ भी विवश कर देती हैं । सत्य यह है कि हमारे निश्चयों को बदलने वार 
प्रौर उनमें बाघा देने वाली एक ऐसी दंवी-मक्ति भी होती है जो काम कर 
हती है और जिसके अधिकार से हम पल भर के लिए भी स्वतन्त्र नहीं ' 
ते । यदि भाग्य से यह कार्य हमारे पक्ष में होना लिखा है, तो अ्वध्य होव 
'हेगा । यत्न तो करना ही होगा । आगे भगवान की इच्छा । 

सोधर--(हेसते हुये) "सेठ जी ! हो तो युवक, पर बातें तो बट़ों की * 
एरते हो । तुम्हारे कहने से मुझे कुछ अपनी घटनायें याद झा गई। मेरा एक वे 
था, झस्प-ग्ाय, सुन्दर और बटत चतुर । हाथ प॒वि का बड़ा सुघरा 
उसने चढ़ा, इसके बड़े उसे देना ने चाहा । एक दि 


प्‌ 
कट हे थे भफान डे सनतदे से 
हीं सज गया । पास बाले गिरे हुए मकान के मलदे से होता हम छत पर ८ 
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है, भला; तुम जानते हो यह बात कितनी अशुभ होती है। अ्रड़ौसी-पड़ौ 
इक वात की चर्चा करने लगे । विवश होकर उसे बहुत ही थोड़े मोल प 
पड़ा । मन वहुत दुखा । श्रौर एक दिन ऐसा हुआ कि इधर चौधरानी वे 
हुआ और उधर भैंस दूध से भागी | छिल्ले में दृध-घी का घर में होना वर 
इयक है । दूसरी भेंस की खोज हुई | बहुत देखा-भाला न मिली। एक ४ 
समय से गाँव में विकाऊ थी किन्तु, उस में सब से बड़ा दोष यह था, कि 
थी । दूध-घी की भी ऐसी अच्छी न थी इसलिए कोई ग्राहक न बनता 
प्रावश्यकता थी, इसलिए इच्छा के विरुद्ध भी लेनी ही पड़ी, और दाम भर 
ही लगे । इससे मारे भी खाई, चोटें भी सहीं, परन्तु रखी और अब र 
प। चाहता हूं, पर कोई ग्राहक नहीं बनता ।” सेठ मारे हँसी के ले 
।4। और चौधरी भी हँसने लगा ।” 

सेठ---“अश्रच्छा, अब यह बताओ कि कौन सी विधि श्रपनाई जाये ?' 
चौधरी--“कोई नई विधि तो मुझे नहीं सूफी, यदि तुम कुछ बत 


सेठ--“मेरा विचार तो यह है, कि तुम चाचा पर दवाव डालते रह 

चौधरी--“यह तो करता ही रहूंगा | किन्तु रूपा की इच्छा के | 
वहें चाचा हो या चाची, दोनों में से एक भी बाल-भर इधर से उध' 
मी सकते ।” 

सेठ--“फिर बही बात । तुम केवल उन पर दवाव डालते रहो और 
हपा को समभाने का प्रयत्न करते रहें ! हमें तो वस इतना ही कहना है । 

चौधरी--“हाँ, यह तो होता ही रहेगा, किन्तु, सफलता की आशा 
ड्ठी है ।! 

सेठ--चौधरीजी, बड़े भोले हो। हमें सफलता का वचन तो नहीं 
प्रदि होनी है तो हो जायेगी, नहीं होती तो नहीं । हमें तो यत्त करना है । 

चौधरी--“हाँ यह बात मैं मानता हूं 

सेठ---“यदि उचित समझो तो गंगू से भी कह दो कि, ध्यान रखे । मैं 


उससे नहीं कहना चाहता । 


चौधरी--“बड़े दिन से तुम गाँव में भी नहीं आये । कभी लगा* 
ब्रकर । 

सेठ--(कड़वी हँसी से) “क्या कहूँ चौधरी, कुछ भेप सी हों गई है ।' 

चौधरी--“वाह ! भेप काहे की । 

सेठ--“यही एक बात जीवन में मूंह से निकली थी, वह भी परवान 
ढ़ी । श्रपमान भी हुआ, लज्जित भी होना पड़ा । यदि यह वेल मेंढे चढ़ : 
अच्छा ही था । 

चौधरी---“ऐसे विचार नहीं रखने चाहिये सेठ जी । यह तो संसार के 
यूं ही चल के आये हैं और य्‌ ही चलते रहेंगे ।” 

सेठ हँस पड़ा और कोई उत्तर न दिया । 


चॉदनगर और उसके आस-पास के गाँव में बुडढे वावा पर कुछ 
प्श्वास था, उसके मूह से निकली हर बात पत्थर की लकीर समभी जाती 
पी पर बधाई के इतने मैंह बरसे, कि जिनकी कोई सीमा न रही । सारे 
' यही चर्चा वच्चे-बच्चे की जुबान पर कई सप्ताह तक रही | उस दिन 
र चम्पा न थी, किन्तु ससियों द्वारा बुद बाबा का हर शब्द उसके कानों 
हूँच चुका था । और उस समय जो दशा रूपा को थी, वह भी उस्ते ज्ञार 
ईथी। 

रूपा के चाचा-चाची पर पिछले महीनों निराशा की जो घटनायें छाई 


हू एडाएफ छूट गई। अब वही मन की खिलन थी और वही हपॉल्ल 


श्फ 


चाचा-चाची के मुंह की खिलन फिर वापिस थ्रा गई थी हर दिन का 
उनकी झाशा के उपवन में नई बसन्‍्त लेकर प्रकट होता । किन्तुं वह * 
करते कि रूपा कुछ बुकी-वुकी रहती है । उसकी मनोदशा उन्हें काँटे की 
खटकती थी'। 
सखियाँ आ जातीं, तो रूपा उनसे दो घड़ी हँस-बोल लेती और उनके 
के बाद फिर वही मुरकाई-सी | चाची ने एक-दो वार पुछा भी, पर वह ने 
और बात को हँस कर टाल गई । अन्त में चाची ने फिर चम्पा से सहायत 
ओर कहा कि वह उसकी चिन्ता का कारण पता करे । एक दिन उसे श्रकेल 
कर चम्पा ने वात आरम्भ की । कहने लगी--“रूपा यदि मेरी कोई सगी 
दोती तो विश्वास करो मुझे उससे उतना ही स्नेह होता जितना तुम से है। 
७ मानसिक उलमभन में तेरे को देख रही हूँ । वह मेरे लिए बहुत दुब' 
। में अब तक इस प्रतीक्षा में रही, कि शायद तुम मी मुझे अपना जाप 
भी न कभी अपने सन की दशा वर्शान करोगी । किन्सु मुझे बड़ी निराशा 
तुमने मुझे इस योग्य न समझा और आज तक छुप सावे हो । में अब 
पुम से न पूछती पर यू विवश हो गई कि में अब जाने वाली हूँ। तुम्हारे 
ग्रेई का संदेश आा चुका है ।' वह कुछ दिन में आकर मुझे ले जायेंगे । इस 
तन न माना, कि तुम्हारा दुख जाने बिना चली जाऊँ और यह काँटा मेरे &€ 
 खटकता रहेगा। क्‍योंकि न जाने भ्रव बिछड़ने के वाद हम तुम कब मिल 
दि तुम्हें भी मेरे दुख का कुछ मान हो तो बता दो तुम्हें किस बात 
प््‌टः ) 
हे पर चम्पा की बांत का ऐसा प्रभाव हुआ कि उसकी अखि भर झाई 
कुछ समय के बांद अपने मन को ठहरा कर उसने उत्तर दिया- 
हाथ जोड़ कर तुम से क्षमा माँगती हूँ, कि मेरे कारण ही तुम्हें £ 


९ 


चम्पा का भी जी भर आया । आँखें डबडवा आई । आगे बृढ़कर प्यार 
पट गई, और उसका माथा चूम कर वोली--“रूपा, मेरी रूपा मैंने टू 
न से क्षमा कर दिया । 

“रूपा ने गम्भीरता से कहना आरम्भ किया--“में तुम्हारा धन्यवाद कः 
बड़ी वहन ! अ्रच्छा श्रव लो मेरे दुख की कहानी सुनो ! लगभग एक वर्ष 
* सपनों के संसार में खोई हुई हूँ, जिससे मेरे मत का सुख और चेन लुट ह 
--एक विशाल महल के पिछवाड़े के उपवन में एक ऐसे सुन्दर युवक को £ 
म्मुख खड़ा हुआ पाती हूँ, जिसके सौंदर्य के तेज से आँखें चुधिया जाती 
वेत, रेणम के वस्त्र, सिर पर हीरों का जड़ित मुकुट, गले में मोतियों की मार 
टि में जड़ाऊ कटार, होठों पर मुस्कान । मुझे ऐसी दृष्टि से देखता है, 
सहन नहीं कर पाती । मुझे अ्रपतता शरीर उसकी दृष्टि के प्रभाव से ऐसे 
बता हुआ अनुभव होता है, कि जैसे सूर्य की किरणों से वर्क पिघलती है। उ 
यन-बारछ्ाय मेरे हृदय में उतरते प्रतीत होते हैं । फिर, जब वह आगे बढ़ 
परे कन्बे पर हाथ रखता है, तो में बखान नहीं कर सकती कि उसके हाथ 
पर्श मेरी आत्मा को वौसे अ्रपने में समा लेता है । वह दशा जागने के वाद 
वद्दीं बदलती । बल्कि इसका प्रभाव मुझ पर दिनों रहता है । में यह भी देर 
है, कि यही हाथ देखने वाला बुड्ढा-ज्ञावा, गुलाव के पौधे के पीछे खड़ा ६ 
बार अपनी लम्बी दाढ़ी पर हाथ फेरता है और मुस्कुराता है ।” 

“उस दिन सायंकाल जब मेंने इस वावा को दूर से आते हुए देखा, तो 
यही सपना याद आ गया ओर मेरी मनोदशा बदलने लगी । फिर जब चल्तत्ते 
मेरी ओर देसकर मुस्कुराया और उसने अपनी लम्बी दाढ़ी पर हाथ फेर 
मुझ से यू कहा, “बेटा इस बुड्ढे को न भूलना तो मेरी श्राँखों में वही: 
छि.र गया, जो में सपनों में देखती रहती हूँ ।” 


आँलुझों के मोटे-मोठे करा गालों पर ढलक गये । | 
चभ्पा, चकित हो मूर्ति बनी उसे तक रही थी | कुछ समझ में न आात् 
कि उसे क्‍या कहे | आखिर वोली--“रूपा ! मुझे आइचय हो रहा है, कि 
जैसी वुद्धिमति और पढ़ी लिखी लड़की किस भ्रम में पड़ गई है । किसी का 
पर अपने को कप्ट में डालना और स्वयं भविष्य को विगाड़ना, कहाँ की ९ 
मानी है ? मैं अब समझी कि तुम ने सेठ का नाता इसी भ्रम के आधार 
ठुकराया था। साफ़, कहती हूँ कि वड़ी भूल की । और अव भी कुछ नहीं बिर 
बात फिर हाथ आ सकती है ।” 
इतनी देर में रूपा के मन में कुछ ठहराव भ्रा गया था | कुछ रुक कर 
' बात फिर चालू कर दी---“चम्पा ! तुम मुझे बहलाना चाहती हो, और 
सपनों को भ्रम बता कर, मुझे पथश्रष्ठ करने का प्रयत्न करती हो। यह * 
५० है। यदि मैंने आत्मिक ज्ञान की यह प्रुरतके न पढ़ीं होती तो मैं तुम्ह 
“वहलाबे में आरा सकती थी । मैं सपनों के सत्य से भली प्रकार परिचित हूँ | 
जानती हैँ, कौन से सपने भ्रम से उत्पन्न होते हैं और कौन से वास्तविकता 
प्रतीक--श्रभी तो मैंने सपने का एक ही भाग सुनाया है। दूसरा भाग वह। 
जिसकी कल्पना में तुम्हें याद होगा मैंने उस दिन कहा था, 
कहाँ जन्मे कहाँ पले, कहाँ लड़ाये लाड़, 
क्या जाने इस देह के कहाँ गड़ेंगे हाड़ । 
ह:ड्ूसरा भाग इतना भयप्रद है, चम्पा ! कि उसकी कल्पना ही * 
काँप उठती हूँ । किन्तु; तुम्हें चूंकि सुनाना ही है, इसलिये सुनाती हूँ ।” 
मैं देखती हूँ रण-स्थल है, और मैं भी इस सुन्दर युवक के साथ ही 
घोड़े परः सवार हूँ। लोहे से लोहा टकरा रहा है| तोपों की गरज से 
दहल रही है। कानों के पर्दे फटे जाते हैं। वातावरण ध्ृश्नाॉवाड़ हो रहा 
लाझों के ढेर पर ढेर लग रहे हैं। सुन्दर युवक वार-बार घोड़े को ऐड़ ..+ 
आक्रमण करता है, झन्रुओं के घेरे में हुव-ह्रव कर निकलता है भर हर 


कहता है, 'प्रिये ! तुम यहाँ से चली जाओ |” एकाएक फिर शत्रु का 
देता है। वह फिर कृपटता है, यहाँ तक कि मेरी दृष्टि से ओकल हो 

। शत्रु मुझ पर पिल पड़ते हैं और मैं उनसे लड़ती हुई घावों से चूर हो 
ऐसे गिर पड़ती हूँ । 

ना कहकर वह रुक गई और हृदय पर हाथ रखकर कहने लगी, “आह 

फिर मैं अपने आपको, एक पत्थर के दुर्ग में बंदी देखती हैँ और इस 
ए॒बक के लिए दुर्ग की दीवारों से सिर टकराती फिरती हूँ कि एकाएक 
गेखी बला मेरे सामने उत्पन्न होती है, जिसका शरीर मानव का, केवल 
डिये का है। मुंह फैलाए, दाँत निकाले और आँखों से आग बरसाती मुझ 
टती है । मेरे हाथ में न कटार है, न तलवार । इधर से उधर 'निहत्यी 
फिरती हैँ । कोई मेरी सहायता को नहीं दोड़ता और वह है कि मेरा 
झी किये जा रहो है ।” 

वस चम्पा ! यहाँ मेरे स्वप्त का यह भाग समाप्त हो जाता है। और 
री आँख खुलती हैं तो मैं अपने को पसीने से लथ-पथ पाती हूँ। यह दोनों 
क्रभी मुझे इकट्ठे नहीं आते । पहले-पहला भाग, इसी रूप में, फिर कुछ 
दद दूसरा भाग, इसी रूप में । यह क्रमश: ऐसे ही आते हैं । वताओ मेरे 
को क्या तुम भव भी भ्रम कहोगी ? मैं'अपने सपने के' पहिले भाग से 
ते अवश्य हूं, किन्तु यह जान कर कि भाग्य का लिखा कोई नहीं मिटा 

इसलिए इतनी अ्रधीर भी नहीं हूँ । मेरी चिता और व्याकुलता का 
* स्वप्न का पहिला भाग है।यह विश्वास है, कि वह सुन्दर युवक मुझे 
तो सही, किन्तु ; चम्पा यह बताने वाला कोई ,नहीं कि वह कौन है? 
प्लेगा ? कहाँ मिलेगा ? क्योंकर मिलेगा ?” उस की श्राँखों के सोते 
हट पड़े और वह वेसुध सी होकर घुटनों में सिर देकर वेठ रही । 
पम्पा स्वप्न को अम से अधिक कोई महत्व न देती थी । जब रूपा कुछ 
हुई तो उसने फिर कहा--' वहन, यह तो सव श्रम है| तुम व्यर्थ मन 
शान्‍त करती हो । 
रूपा उसकी झोर देखकर मुस्कराने लगी और बोली--.“चम्पा ! तुमने तो 


' दुखी क्यों रहती हो । तुम्हें तो प्रसन्न रहता चाहिये कि तुम्हारा प्रिय- 
' मिलेगा ।” 

7 मुस्करा कर बोली --'प्रतीक्षा मृत्यु से बढ़कर है ।” 

पा--(गम्भीर होकर) “तुम्हारे तके से तो मैं हार मान गई, परन्त 
प्य कहेूँगी कि तुम्हें सेमलना चाहिये । यदि तुम्हारे यही विचार रहे ते 
श्य वावली हो जाओ्ोगी । तुम्हें तो हृढ़ हृदय से अपने प्रियत्तम के मिलन 
क्षा करनी चाहिये | फिर चाचा-चाची की चिन्ताओं से तुम अपरिचित् 
[ह तुम्हारे ही कारण हैं । उन्हें प्रसन्न रखने के लिये तुम्हें अपनी यह 
लनी चाहिये । अच्छा, अब बताओ कि जब चाची मुझ से पूछेंगी, ते 
९! 

ग़ग--"“किस विषय में ?” 

पपा--'यही कि रूपा चिन्तत क्‍यों रहती है ? 

ग़ू--[सोचकर) “पहले तो वैसे ही भूठ वोलना पाप है, फिर माँ बा' 
बोलना तो महापाप है, किन्तु मैं' यह नहीं चाहती कि मेंरे-लिये उन 
इ भी दुख हो इसलिये उन्हें मेरे सपनों के विपय में कुछ न कहना, को 
_त बना कर कह देना । 

मपा--/क्या बात वनाऊँ ?” 

पा--'कह देना वह कभी-कभी यह सोचकर चिन्तित हो जाती है र* 
रे जाने पर उनसे श्रलग हो जाना पड़ेगा ।.और यह सच भी है चम्पा । 
मपा--(हेंसकर) “यही कहूँगी । अच्छा, अब यह वचन दो कि तुम अपर: 
गे सेंभाले रसोगी । 

पा--[हेसकर) “ हाँ ! वचन देतो हूँ*“'जलती हुईं भी तुम सबको मुस्कुरात 
वाई दूंगी ।” 

एम्पा--(हँसकर) “तोड़ डालूँ मुंह तेरा। अपनी बातों से न हटेगी । अच्छ 
वचन यह दो कि जव तुम्हारी मनोकामना पूरी होगी तो मुझे न भूलोगी । 
जा घट कहती हुई हेसफर लिपट गई--“कभी नहीं । 


गू नाई पुराना व्यक्ति था। पूरे क्षेत्र में उसकी अच्छी जान-पहिचान 
ने को पहचानने वाला । इसीलिये लोग उस पर भरोसा करते थे ।« 
: सम्बन्ध में बड़ी सचाई से छाव-बीन करके कोई बात मूँह से (नेक 
कई बार ऐसा हुआ कि लोगों ने उसे लालच देकर काम निकालना 
उसने इन्कार कर दिया । सेठ लोगों की बड़ी-बड़ी हुन्डियाँ और +६ 
इधर से उधर ले जाना, उसका नित्यद्विन का काम था। व्याह के स' 
कार्य उसी के हाथों में पूर्णा होते थे। सब को विश्वास था कि ५ 
इस बात का प्रमाण है, कि कार्य सफलतापूर्वक पूर्ण होगा। रूपा के 
ए खोजने का भार इसी भरोसे उस पर सौंपा गया था। 

ब्रौधरी का बेटा जब सेठ से मिल कर वापिस आया, तो रास्ते भर 
॥ आया था कि सेठ ने उसको सहायता का वचन तो दिया है किन्तु ७ 
ऋ£ नहीं देती । वह सोचने लगा कि उसे गंगू से भी बातचीत करनी चा 
थोड़े ही दिन हुये उसका अपमान हुये, इसलिये क्रिकरकता था कि १ह 
ही उत्तर न दे दे । इसी असमंजस में दिन बीतते गये | श्राखिर ९ 
वह सवेरे-सबेरे उसके घर पहुँच गया श्र कहा--“दादा ज़रा खेत 


चौधरी का वेटा है। उत्तर दिया--/चौधरी जी ! आप चलें मैं खाना 
*र अभी पहुँचता हूँ ।” वह कहने लगा---“देखना देर न करना” । उसका 
7र था कि यदि गंगू ने पहुँचने में देर की तो हो सकता है इस बीच में उसका 
' भी खेत में जा पहुँचे और अकेले में बात करने का अवसर न मिले । 
चौधरी के बेटे के पीठ मोड़ते ही, गंगूं ने अपनी घरवाली से खाना देने को 
[। और अनाप-सनाप ग्रास गले में उतार पीछे ही पीछे चौधरी के खेत में जा 
वा। चौधरी का बेटा उसे साथ लेकर अलग नहर पर जा बैठा और यूं ही 
जझारम्भ कौ-- 
चौधरी का वेटा--“दादा ! मैंने इसलिये तुम्हें कष्ट दिया है कि सिवा तुम्हारे 
5 कोई ऐसा नहीं दीखता जो मेरी विपदा दूर करे। तुम्हें ज्ञात है कि पिछले 
ऐें जो कुछ मेरा अपमान हुआ, किन्तु मैं तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ कि मैं 
सल्कुल निर्दोष था। मेरा कोई विचार बुरा न था। मुझे रूपा से प्रेम है। -मैं 
से दो बातें करता चाहता था । ॥ 
गंगू---“चौघरी जी, बुरा न माने तो कुछ कहें ।” 
चौधरी का वेट--“हाँ-हाँ, कहो दादा ! इसमें बुरा मानने की कया 
तहै? 
गंगू---“भ्राप उससे दो वातें किस अ्रभिप्नाय से करना चाहते थे ?” 
चौधरी का वेटा-“मैं उससे ब्याह करना चाहता हूँ वस उससे यही पूछता का 
गंगू--''भला चौधरी जी ! कहीं कँवारी लड़कियों से ऐसी बातें भी की 
ती हूैं। आपने तो उसे यूं समझा जैसे कोई वेसवा हो । यदि आप व्याह वे 
नछुफ थे, तो अपने माँ-वाप से कहते । यदि माँ-वाप से कहने में लाज आार्त॑ 
, तो किसी निजी व्यक्ति द्वारा कहलाते । या फिर मुझी से कहते । आप ने 
क्षमा कीजिये, वह ढंग अपनाया, जो लुच्चों-लफंगों का * 
चौधरी का बेटा लज्जित-्सा हो गया और आँखें कुका कर बोला--“सच 
इते को दादा ! मुझ से बड़ी भूल हुई । भावुकता में पड़कर मैंने इन वातों को 
सोचा झौर वह कुछ कर बैठा, जो न करना चाहिये था। अब मैंने तुम्हे 
मी प्राशा पर कष्ट दिया है, कि तुम मेरी सहायता कर कसते हो। भेरा यह 


चब्बा मिटा सकते हो । 
..गंगु--/फिर वताइये में क्या सेवा कर सकता हूँ ?” 
चौधरी का बेटा--“पहले तो मेरे वाप से कह कर मुझे क्षमा ।६७५ 
प्त घटना को इतने दिन हो गये हैं, पर उन्होंने आज तक मुझ से सीधे मूँ 
की । सदा त्यौरी पर वेल ही पड़ा रहता है। दुसरी बात यह है कि चार 
ते भी मेरी ओर से साफ़ करो और मेरे लिए उनसे कहो ।” 
गंगू सोचने लगा और कुछ क्षण वाद वोला--“बहुत अच्छा, में 
* से बात करूँगा, और मुझे श्राशा है कि वह मेरी प्रार्थना स्वीकार भें 
।! किन्तु रूपा के चाचा से बात करना मेरे बस में नहीं । हाँ, में इतन 
ता हूँ कि वड़े चौधरी जी से यह बात भी कह दूं। यदि उनके मन में 
. हे स्वयं ही रूपा के चाचा से वात कर लें । पर मुझे आशा नहीं | 
+ वह मानेंगे । क्योंकि में उनके स्वभाव से भली प्रकार परिचित हूँ। 
नी ओर से मैं पूरा प्रयत्न करूँगा ।” 
चौधरी के बेटे के मुख पर निराशा सी छा गईं थी। सिर भुकाये बैठा ' 
| था कि गंगू जो कहता है ठीक है । कुछ सोच कर बोला--जो कहते 
॥ ठीक कहते हो, किन्तु प्रयत्न भी करो में तुम्हारा उपकार जीवन-भः 
गा।! | 
उसकी दशा पर गंगू को भी दया आ गई । कहने लगा---“चौधरीजी हे 
7 हटती है । यदि कहीं पहले संकेत भी कर देते तो यह काम ही क्या था 
चुटकियों में हो जाता । श्रच्छा देखो प्रयत्त करूगा । 
दोनों उठ खड़े हुये और गंगू ने.गाँव का रास्ता लिया । गाँव के पात 
कि चौधरी कंधे पर लठ धरे झाता हुआ मिल गया। गंगू ने शव 
गरा। चौधरी ने हँसते हुये पूछा--इधर कहाँ से श्रा निकले गंगू राजा 
ने अवसर उचित जानकर पूरी वात सुना डाली और कहा--“चौधरी 
कों से मासमभी में ऐसी बातें हो ही जाती हैं, वह झ्रव बहुत लज्जित 
: क्षमा ,ही कर दें तो भ्रच्छा है। क्योंकि आखिर श्रापका वेटा है। यदि 
पके क्रोध से कहीं निकल गया तो आप क्‍या करंगे ? लेने के देने पड थ।१ 


रावर का पला-पलाया जवान बच्चा कहाँ मिलता है ? कहावत है, सवा लाख 
नें तब एक लाल पले ।” 

चौधरी हँस पड़ा और बोला--“सच कहते हो गंगू ! पर उसने वात ही ऐसी 
री की, जिसे छोड़ा नहीं जा सकता। उधर उस समय मुझे उसकी माँ के रोने- 
टने का विचार आ गया, वरन्‌ मुझे तो ऐसा क्रोध आ गया था कि मैं उसे 
रसे निकालने पर तुल गया था। इस समय तुम्हारी बात मुझे बहुत भली 
गी । यदि वह वास्तव में अपने किये पर लज्जित है, तो मैं उसे क्षमा कर दूंगा 
पर यही समझ लूंगा कि अभी इतना ही दंड पर्यास है ।' 

गंगू--“धन्य हो, चौधरी जी !” 

गंगू ने यह सोच कर कि इस समय लोहा नम॑ है, दूसरी वात भी कह डाली । 
हा---'चौधरी जी ! यदि यह नाता भी आप ही ले लें तो क्या हानि है ?” 

यह सुनते ही चौधरी की त्यौरी पर वल पड़ गये । गंगू की ओर देंख कर 
त्तर दिया---“क्या उसने यह इच्छा भी प्रकट की है ?” 

गंगू उसके तेवर देख कर सहम गया । मन में सोचा यदि इस समय यह स्वी- 
गर करता हूँ तो शायद क्षमा की वात भी विगड़ जाये । वात को सँमालते हुए 
गैला--“नहीं, यह तो भ्रपनी ओर से कहता हूँ । उसने मुझ से कुछ नहीं कहा ।” 

चोधरी--“तुम समझदार हो, सयाने हो । सोचो ! जितना अपमान हो 
[का है, इसके वाद यह वात मुंह से निकालना, कितनी अनुचित है । भला में 
से पूछता हैं कि क्या तुम यह संदेश रूपा के चाचा के पास ले जाने का साहस 
राते हो ? 

गंगू---“नहीं, में तो यह साहस नहीं कर सकेता । 

सौधरी---/तो फिर गंगू तुम मुझे इतना निलेज्ज क्‍यों समझते हो ? यदि 
टना इतनी घिनौनी न होती तो में तुम से भी कहता और स्वयं चाचा से भी 
ग्थना करता । किन्तु, श्रव तुम्हीं सोचो कि यह कहाँ तक उचित है । यदि मैं 
व ऐसी भूल कर वैद तो रूपा का चाचा और सब गाँव वाले मुझे क्या कहेंगे । 
टीन किमभेरा वह क्रोध वनावटी था, सब दुनियादारी थी। गंगू ! यदि सन्‍्तान 
गे रोकान्टोफा न जाये तो गाँव में बह-वेटियों वालों का रहना ही दभर हो 


जाये । यह तो न होना चाहिये कि अपने लगी तो भन पर लगी और 
लगी तो दीवार पर लगी । 

गेंगू हँस पड़ा श्रौर वही वाक्य दोहराते बोला--“धन्य हो, चौधरी 

... वात समाप्त हुई, चौधरी अपने खेतों में चला गया और गंगू गाँव 

गया। मन में अत्याधिक लज्जित था कि क्यों लड़के के कहने में आाव 

बात मूँह से निकाली, जो इस समय यूँ चौधरी के सम्मुख हल्का होना पर 


चाचा अपने छप्पर के नीचे चारपाई पर पड़ा कली पी रहा था। 
तालाब पर कपड़े घोने गई हुई थी | रूपा आँगन में सीने-पिरोने और काए 
काम लिए बैठी थी, भर धीरे-धीरे कुछ गुनगुना रही थी । इतने में चम 
पहुँची, रूपा उसकी श्रोर देख कर मुस्कुरा दी और बोली --/बड़ी झादु है 
अ्भी-अ्रभी याद कर रही थी ।” चम्पा हँसते हुए साथ वाली चारपाई पः 
गई और पूछने लगी--“चाची कहाँ- है ? 

“कपड़े धोने गई है, तालाब पर ।” यह कह कर रूपा फिर गरुनगुनाने 
ओर कढ़ाई में लग गई । ॥॒ 

चम्पा--(हँसकर) “देखी ! तुम गाने और काढ़ने के दोनों काम अपर 
कर रही हो, और मैं हूँ कि बैठी मुंह तक रही हूँ । रूपा हँस पड़ी भर बोली 


चम्पा--“जो कुछ गुनगुना रही हो मुझे भी सुनाओ्ो मैं सुतती रहेगी 
ढती रहना । 
रूपा--(हँसकर) “फिर बताओ क्या सुनाऊँ ? 
चम्पा--'वस यही सुनाओ्रो, जिसमें तुम आकर आनन्द से भुम रही ह 
रूपा खिलखिला कर हँस पड़ी, “यदि सुनाया तो तुम्हारा मज़ा किर 
' जायेगा । । 
चम्पा--(हँसकर) “नहीं होता। मुझे यह घुन बड़ी प्यारी लग रही 
रूपा-“-“जरा स्वर से एक फ़ारसी का पद्य गाने लगी | 
चम्पा की त्यौरी चढ़ गई | बोली--“अरी ! फ़ारसी बघारने लगी है 
रूपा हँस पड़ी--'न कहती थी कि तुहारा मज़ा किरकिरा हो जायेगा 
चम्पा---“श्रच्छा, एक बार मुझे इसका श्रर्थ समझा दो, फिर गाओो 
ये जाओ । यह धुन बड़ी प्यारी है।' 
रूपा--( हेसकर) “इसका भ्रर्थ यह है, कि मेरे प्रियतम की मेरे प्रति अ 
बनी ने, जिसकी मुझे कभी झाशा न थी, मेरा मन तोड़ दिया है । जिसके परि 
वरूप श्रपनों और परायों के आगे मेरी दुख और दुर्भाग्य की कहानी बहुत 
गे गई है।' 
चम्पा की जुबान से अनायास 'हाय” निकल गई और बोली---“कितरे 
कहा है और कितना दुखी होगा कहने वाला ।” रूपा की आँखें भर ३ 
हने लगी-- 'चम्पा ! दुनियाँ में सुखी कोई भी नहीं ।” 
त्तम्पा---“संत्य है, किन्तु इससे बढ़ कर कोई झौर दुख नहीं कि जिसर 
; निवाह की आशा हो वही आँखें फेर ले। मुझे इसी विषय का एक दोह 
या गया 


साजन प्रखियाँ फेरीं, मेरी वात न पूछे कोय । 

दुर दुर फरें सहेलियाँ, में मुड़-मुड़ देखें तोय । 
रूपा---'हास, क्‍या सुन्दर कहा है। किन्तु मेरे सुनाये हुए पद्य में कहने 
की दपा अधिक दूसी है । वह यूं कि यहाँ तो प्रियतम से उलाहना कर 
शी कुछ भड़ास तो सिकल गई, पर वहाँ तो इसका स्थान ही नहीं । बस 


चर 


ही दुर्भाग्य पर रोना, फिर यह कि साजन का नाम तक भी होठों पर नहीं श्र 
चम्पा भूम गई--“विल्कुल सत्य है । अच्छा, तो फिर सुनाये जाओ । ५ 
घुन भी करुणामय है ।” रूपा फिर गाने लगी | 
चम्पा भूम रही थी। रूपा अपनी घुन में बार-बार गाये जा रही थी। 
गालों पर लगातार आँसू ढलक रहे थे । इतने में चाचा उठकर आया और 
ही से पूछता हुआ आया--“रूपा कितना सुन्दर कहा है।” रूपा ने का 
आँचल से शीघ्र आँसू पोंछे । चाचा भीतर आ खड़ा हुआ | रूपा बोली--' 
तिस्‍्नीम' है कहने वाला चाचा ! बहुत थोड़ा जिया वह ।” चाचा ने जाँध 
हाथ मारा और बोला---“सच कहती हो रूपा |” | 
' ' भ्रमी यह बात हो ही रही थी कि आँगन का द्वार खटाक से खुल ग्रः 
चाचा मुड़कर देखने लगा। चाची, धुले हुये कपड़ों का गट्टर सिर पर ७ 
<ड्बुंडाती हुई भीतर आई। चाचा आँगन से निकलकर फिर चारपाई पर 
बैठा और मुस्कुराते हुये बोला, “मैंने कहा, ज़रा यहाँ आओ्रो तो । कहाँ चली 
में तुम ?” चाची घबराई हुई आई थी, कोई उत्तर न दिया। कपड़ों का 
सिर से पटक कर भीतर चली गई । फिर हाथ में पंखिया लेकर बाहर झ्राई + 
प्रॉगन में खड़ी होकर भलने लगी । 
चाचा फिर बोला--“मैंने कहा, कुछ रुष्ट हो क्या ? यहाँ आझ्ो [” 
चाची वहीं खड़ी-खड़ी माथे पर बल डालते बोली--“क्या कहते हो ? ' 
भी कहना है, यहीं कह डालो, मैं वहाँ नहीं श्राती ।” 
रूपा और चम्पा चाचा-चाची की बात पर आँगन में बैठी हँस रही थीं 
बाचा ने फिर कहा--श्रोपफ़ोह, व्यर्थ बिगड़ी जा रही हो । मैं कहता हूँ, ४' 
प्राओं तो सही । बड़ी अच्छी वात सुनाऊँगा ।” है 
“हाय ! चैन नहीं लेने देते । अभी मरती हुई आई हूँ अभी तुम 
वाटोंगे ।” पास जा खड़ी हुई और बोली--”हाँ, लो, कह लो ! क्या १९ 
गे ।” रूपा और चम्पा हँस रही थीं। 


चोधरी को अपनी सदभावना और चाचा से घनिष्ठता के कारण, 
हर की सूचना से खेद तो बड़ा हुआ, किन्तु इस सम्बन्ध में उसने क॑ 
त्चीत करना उचित न समझा, इसलिये कि यह मोतियों के व्यापार 
ते थी । इस सम्बन्ध में किसी पर दवाव डालने से शंकायें उत्पन्न होने 
ता है। दूसरे प्रायः ऐसा भी होता है कि अपनी सूक-बूक में कोई का 
श्रच्छा समझ कर किया जाता है, किन्तु अकस्मात वाद में उसमें 
प उत्पन्न हो जाते हैं, कि सिवा लज्जा के कुछ प्रास नहीं होता 
च में पड़ने वाले को ही बुरा-भला कहते हैं और वही कहावत होते 
यलों की दलाली में मूँहू काला। किन्तु श्रव चूंकि वह सेठ को बच 
या था, ओर मन से भी इस नाते को अच्छा समझता था इसलिये उ 
'इचय कर लिया कि इस सम्बन्ध में शक बार फिर चाचा के विचार 
एतु समस्या की सूक्ष्मता का विचार करते हुए चाहता था, कि कोई ऐस 
तस्प्न हो जाये, कि न तो उसे चाचा के घर जाना पड़े और न चाचा ह 
पने घर बुलाने की झ्रावश्यकता पड़े; बल्कि यूं हो कि किसी प्रकार यू 
ले निकले । 
ऐसे ही झवत्तर की प्रतीक्षा में दिन बीतते गये । एक दिन वह झप 
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अतिथि को विदा करके चौपाल की सीढ़ी से कली हाथ में लिये उतर रह 
कि साभने से चाचा आ्राता दिखाई दिया | वह रुक गया। पास पहुँच कर # 
अभिवादन हुआ। चाचा कली का रसिया था। हँसते हुए बोला---“कहो चौध 
इसमें कुछ है भी कि खाली लिये फिर रहे हो ?” उसने हँसकर उत्तर दिः 
“क्यों नहीं सब कुछ है । आग है, पानी है । है 
“ओर तम्बाकू ?” चाचा ने हँसते हुए पूछा । 
“हाँ, हाँ ! तम्बाकू भी है''"आओो दो चार सुद्े लगा लो | बड़ा बढ़िय 
चाचा हँसता हुआ चौपाल की सीढ़ियों पर चढ़ आया और दोनों वहाँ | 
हुई चारपाई पर बेठ गये । चौधरी ने कली चाचा के आगे रख दी । पहल 
सुट्ठा लगा कर चाचा खाँसते हुये बोला--“हाँ, खूब कुटा हुआ है'''यहाँ 
आये थे ?” 
चौधरी--“एक अतिथि, रात से यहाँ ठहरा था। अभी-अ्रभी बिदा | 
है । उसे विदा करके घर जा रहा था कि तुम दिखाई दे गये ।”.. - 
चाचा कली के सुटद्टे लगा रहा था और चौधरी मन में सोच रहा था 
कसे बात आरम्म करे । इतने में चाचा स्वयं ही बोल उठा---/तुमने सब ' 
सुन लिया होगा ?” 
चौधरी समझ तो गया पर बनते हुए बोला--/क्या ?” 
चाचा--(कुछ दुखित स्वर में) “यही कि रूपा नहीं मानती । न जाने 
लड़की के मन में क्या है ? तुम्हें, अपना मित्र और शुभचिन्तक जान के . 
अपना दुख बताने में कोई लाज नहीं यद्यपि मैंने और इसकी चाची ने देख-४' 
करने में कोई कसर नहीं छोड़ी; फिर भी मन में भाँति-भाँति की.शकायें ७. 
होती हैं । जिससे, हम दोनों के मन में बड़ा दुख होता है । हमारा सुख-चैन 
गया है। और वैसे चौधरी जी ! तुम भी हर वात को परखने वाले हो, # 
मैंने भी इस दुनियाँ की बहुत उड़ाई है । मुझ को तो उस लड़की में कोई ५ 


मेरी समझ में नहीं आया । 
चाचा की आँखें भर आई, कहने लगा--“चौधरी ! हम दोनों निःसन्त 
। हम ने इसी लड़की को अपनी वेटी जान कर पाला है । हमें इससे इस 
स्ने्ठ है, जितना किसी को अपनी निजी सन्‍्तान से हो सकता है। जो न 
ने सुझाया था, वह बिल्कुल हमारी इच्छानुसार था | पर जो भाग्य में 
वह हो क्योंकर ? 
चौधरी सहानुभूति जताते हुए वोला--“मन मेला न करी चाचा [| ६ 
वान पर भरोसा रखो । हाँ ! एक वात कहता हूँ । तुम रूपा की सखियों 
के पीछे लगाओ, कि वह उसे समभाती रहें और उसके विचार बदलें । रे 
ुमान है कि उसे तुम दोनों से अत्यधिक स्नेह है और वह तुम से अलग * 
ना चाहती । यही कारण उसके इन्कार का भी है। यदि उसे यह बात सम+ 
ये कि तुम उसके इन्कार से बहुत दुखी हो, शायद वह्‌ सहमत हो जाये ।”! 
चाचा--“बात तो तुम्हारी है मत को लगने वाली । वास्तव में इस लए 
हम दोनों से अत्यधिक लगाव है । 
चौधरी--“वस, यह वेल तो उसकी सख्ियों द्वारा ही मंदे चढ़ेगी। र 
| इसके पीछे डाल दो ४ 
चाया---“हाँ, ऐसा ही करूँगा और उसकी चाची को भी यही समभाऊँः 
से विचारी का तो निराण्ा से मन ही हट गया है । कुछ ही दिनों में आधी 
हीं रही।' 
चोघरी--/समभाओ्रो चाची को । निराश नहीं होना चाहिये | मेरा 
प्यास है कि यह लड़की मान ही जायेगी ।! 
आाचा--चौधरी ! मुझे तो एक उब्ेड-बुन और भी लगी रहती है ।” 
चौघरी--“बह क्या. 0 जऊ 
चाचा--'यदि उसने स्वीकार कर लिया अ्रथवा अस्वीकार कर दिया 


प्र्ड 


नहीं कि ऐसी बात करे ।” ; 

चाचा--वह न हो; किन्तु मैं अव उसके द्वार पर सवाली व 
जाऊँगा । 

चौधरी---“जब वह समय आएगा, देखा जाएगा । अभी से मन! 
व्याकुल कर रहे हो ?” 

चाचा--“और वह समय कब आयेगा, समय तो सिर पर सवार है ? 
सयानी हो गई है। मैं तो कहीं न कहीं शीघ्र उसका ठिकाना करने की 
में हैँ । चाहे यह घर हो, चाहे कोई और ।”” 

: चौधरी---“तुमने फिर गंगु से भी बात की ? उससे पूछा कि वह व 
रहा है ? ” 

चाचा--हाँ, उसे भी बुलाऊँगा ।” 

' चौधरी--“भौर देखो, वह बात जो मैंने कही, उसे न भूलना । रूप 
प्रखियों को चिमठाओ, जो उसे सम्रकार्ये | सेठ जैसा नाता, दिया लेकर हूं 
भी ने मिलेगा । 

चाचा--“नि:सन्देह ! इसे तो मैं पहले से जाने हुए हूँ । और देखो 
भी इस बात का ध्यान रखना कि पैसे की सहायता के लिये किसी और - 
रे ध्यान में रखो । सेठ के पास मैं कदापि न जाऊँगा ।” * 

चाचा, यह कह कर उठ खड़ा हुआ और सीधा गंगू के पास पहुँचा | 
तर में न था। उसकी पत्नि को उसे आने पर घर भिजवाने को कहकर . 
7_र चला आया । कुछ ही समय वाद गंगू आ उपस्थित हुआ | पूछा-- 
या आज्ञा है ? 

चाचा---“गंगू, मैं तुम्हारे उत्तर की बड़ी अधीरता से प्रतीक्षा कर रहा 


त्री मुझे स्वयं तुम्हें बुलाना पड़ा । | 
गंगू--“यूँ तो नातों का कोई अभ्रभाव नहीं । एक छोड़ बीस कित्तु 


गंगू---“एक वात पूछूं चाचाजी ? 
चाचा---”हाँ, हाँ, पूछो !” 
गंगू--मैंने सुना है कि सेठ ने भी संदेश भिजवाया था । 
चाचा--हाँ !” है 
गंगू---/फिर तुम ने स्वीकार क्‍यों न किया ?” 
चाचा---“मुझ को और उसकी चाची को तो जी जान से स्वीकार है, 
। किन्तु रूपा नहीं मानती । 
गंगू--(भराइचर्य से) “क्यों ?” 
चाचा--“मैं क्या जानू ? बस नहीं मानती ।” 
गंगू--बड़ी भूल है चाचाजी ! ऐसा नाता तो ढूँढे से भी न भिलेगा | 
घर बंठे ही लक्ष्मी श्रा रही है।' 
वाचा--“मैं भी यह समभता हूँ, पर विवश हूँ | और यह वात मुझे ४ 
तगती कि रूपा की इच्छा के विरुद्ध दवाव डाला जाए। जीवन-भः 
तो उसी का होना है । ह 
गंगू--''बात तुम्हारी वड़ी बुद्धिमानी की है। ऐसा ही होता चाहिए। 
प्नुभवहीन है । ऊँच-नीच और बुराई-भलाई की वात को इतना नहीं र 
॥, जितना आप लोग समझ सकते हैं । प्रयत्त करो कि वह अपला वि 
दे ।! 
चाचा--“मैं क्या कर सकता हूँ ? मैं तो उससे इस विपय पर बात 
है । वह तो अ्रपती चाची से भी नहीं खुलती ।” 
गंगु--“फिर तुम ने कैसे जाना कि उसने इन्कार कर दिया ।” 
चाचा--“उसकी चाची ने“चम्पा द्वारा पुछवाया था ।” 
गंगू--चम्पा से ही कहो कि उत्ते ऊंच-नीच समकाएं ।” 
चाचा--“हाँ, यह बल तो किया जायेगा। पर इसका यह श्रर्य नहीं 
हाथ पर हाथ धरे देठे रहो । तुम्हें श्रपनी दोड़-धुप रखनी चाहिए ।” 


गंगू--“यह तो तुम कहो न कहो चाचा जी ! मैं अपना कर्तव्य कभी 


गा। मेरा विध्वास है कि समय से पहिले और भाग्य से अधिक कभी 


५६' 
को कुछ नहीं मिलता ।” 

चाचा--(ठंडी साँस भर कर) “हाँ गंगू। यह तो सच है। वही 
होता है, जो भाग्य में हो। देखना चाहिए कि श्रव हमारे भाग में क्या है 
और रूपा का संयोग कहाँ है ? 

“अधिक चिता न करो चाचाजी ! भगवान पर भरोसा रखो ।” यह % 
हुए गंगू ने जाने की आज्ञा ली और चला गया । - ह 


/ इंघर रूपा के भविष्य के लिए विचार-विमर्श हो रहे हैं श्रौर उधर हृ 
हा बलवान-हाथ मालवा की राजधानी मांडू में, पुरानी चौपट के उलटने' 
१६ को बिछाने की तैयारी में था और वह सिंहासन तैयारी किया जा रहा' 
लडकी को रानी बन कर बैठना था । 

हिन्दुस्तान के सम्राट शेरशाह की ग्रोर 
मालवा पर राज्य करता था। इस बुद्धिमान शासक सम्राट का राज्य 
पाँच ही वर्ष में समाप्त हो गया। उसके उत्तराधिकारी, दुर्बल और #५ 
निकले जिसका परिणाम यह हुआ कि कई सरदार अपने-अपने क्षेत्र में ए+ 
राज्य स्थापित कर बैठे । इन्हीं में छुजात खाँ ने भी राजा की उपाधि .। 
करके मालवा के राजा की नींव डाली । और बारह वर्ष के वाद अपने ' 
बेटे बीयजीद खाँ अथवा बाज़वहादुर के लिए राज्यरनसहासन खाली कर ५ 


जिस पर इस अनाथ 
'शुजात नामक एक सरदार, 


भ्र्८ 


फिर ,विचारा बाज़बहादुर भी यदि राग-रंग में ड्रवा था तो कौ 
'यात थी । यदि वह अश्रवतार-पंग्रम्बर भी होता तो भी मालवा का रास 
कारण अकवर की राजनीति उसे क्षमा न करती । 
वाजवहादुर, पिता के सिंहासन पर बंठा । मालवा की राजधार्न 
“उसके राजतिलक की तंयारियाँ धुम-धाम से आरम्भ हुईं । महलों की 
नंगर में उत्सव का प्रवन्ध, सेना की पुनः क्रमवंदी, अलग- अश्रलग स 
सौंपी गई । 
श्रनाथालयों, विधवा-आश्रमों, विद्याथियों और मस्जिदों-मन्दिरों में 
किये गये । राज्य-भर में डॉंडी पिटवाई गई और जिलाधीशों और 
- राज्यपालों को आदेक्ष भिजवाये गये कि हर कलाकार को बिना रोक- 
अण-दरबार में आकर संगीत और नृत्य के उत्सव में भाग लेने की खुल्ल 
अनुसति है । प्रजा को घर-घर में दीपमाला और सहप॑ उत्सव मनाने क 
हुआ, जिसका सारा व्यय राज्य-कोष से मिला। राज्य के कोने-कोने 
कार राजदरबार में आ कर अपनी कला की परिपुर्णाता दिखाने की ८ 
करने लगे । 
जब से चम्पा और रूपा की बातचीत हुई थीं, रूपा का ढंग कुछ बः 


था! अब वह प्रसन्न दीख पड़ती थी, घर का वातावरण निराशामय 
चाचा चाची भी सन्तुष्ट थे । 

रूपा, आँगन में गुनगुनाती फिर रही थी कि चाचा कहीं बाहर से 4९ 
घर में श्राया और रूपा को बुला कर छप्पर के नीचे चारपाई पर बैठ 
फिर बोला-- “रूपा ! अ्रभी-अभी डौंडी पिटती सुनकर आया हूँ कि तया 
जो गद्दी पर वैठा है, उसका उत्सव होगा ।, देश के सब गायक श्र 
को दरबार में आने का खुला निमन्त्रण है ।” 

चाचा के झाने से पहले, रूपा की जो प्रसन्‍त दशा थी, वह यह सुतकर 
बदल गई । वह कुछ गम्भीर सी हो गई और सोचने लगी, “यह पृचना ' 


चाचा का क्या अभिप्राय है ।' किन्तु इससे पूर्व कि वह कुछ पृछती, 


४ जानने वालों का बड़ा मान और आदर करता है। राजकुमार होने 
ही बड़ा नाम पाभा है। प्रजा को श्रब तक ऐसा राजा न मिला था ।” 
पेन सब सुत रही थी, और सोच रही थी कि श्रव चाचा आगे क्‍या 
एचा ने जब देखा, कि वह टस से मस नहीं हुईं तो कहने लगा-- 
कुछ भी नहीं कहतीं ? 

। क्षण-भर रुक कर गम्भीरता से उत्तर दिया---“मैं क्या कहूँ, चाचा ? 
हू राजा ऐसा ही जैसा तुम कहते हो ।” 

---“तो फिर तुम्हारा क्या विचार है ?” 

-(चवौंक कर) “मेरा क्या विचार होगा चाचा ?” . 

| उसकी यह रुखाई देखकर घवरा सा गया। भिकक-भिभक और 
# कर कहने लगा--“मेरा'' मेरा आशय" * “यह है" 'कि' "कि “हम- 
लें इस दरवार में ।” . 
बात का ढंग तो पहिले ही समझ रही थी, किन्तु अब बात के स्पंष्ठ 
से उसका मन कुछ बैठ सा गया, सुख पीला पड़ गया, होठ सूख गये 
: से वोली--“चाचा. तुम चाहते हो कि मैं भी दरबार में जाकर गाऊँ ?' 
वा--दिवी जवान से बोला) “क्या हानि है ? ऐसे श्रवसर तो जीव 
भाग्यझ्ाली को ही मिलते हैं ।” रूपा के मुख पर कुछ अप्रसन्ततार््स 
। वह यह वात चाचा के मुख से सुनना न चाहती थी। व्यंगपूर्व॑ 
“सौभाग्य तो वह कहलाता है, जो किसी एक-आध को अकस्मात्‌ मिः 
जहाँ संकड़ों-हज़ारों भाग्य परखने को आये हों, वहाँ उसे सौभाग्य कट 


पं 


पके तेवरों और बातचीत के ढँग से चाचा समझ तो गया था कि व्‌ 
पमाब को भला नहीं समझ रही, किन्तु अब चूंकि वात चल निकली ू 
याचा की यह इच्छा भी थी कि वह दरवार में अपनी निपुराता दिखा 


5 पह भई बेठा । उत्तर दिया “सोभाग्य वही तो कहलाता है, जो सैंकड 
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दृष्टि बस मुझ ही को चुनेगी ।” 
चाचा--“क्यों नहीं, प्रकृति ने जो श्रेष्ठता तुम्हें प्रदाव की है, 
मैं ही जानता हूँ रूपा ! तुम अपने मूल्य से इतनी ही अपरिचित्‌ 
कि कस्तुरी-म्ृग अपनी नाभि की कस्तुरी से ।” 
रूपा निरुत्तर-सी होकर छुप हो गई । मन में दुविधा हो गई थ्थ 
क्या नयी विपदा-सप्ती आ पड़ी। चाचा ने बड़ी देर तक उसकी श्र 
उत्तर न पाकर, फिर कहा--“बोलो, तुम्हें वहाँ जाने में क्या आपत्ति 
रूपा---/“चाचा ! बुद्धिमानों ने कहा है कि राजाश्रों से निकटता ! 
अपने प्राण और सम्मान को संकट में डालना, है । राजा, जोगी, आग 
“ थ चारों की रीत बड़ी उल्टी है। इन से अनुराग न बढ़ाना चाहिए वर 
ह्‌। । 
चाचा---- “मैं इस विचार से तुम्हें नहीं ले जा रहा कि राजा से न 
मित्रता प्राप्त हो। बल्कि इस ध्येय से लिए जा रहा हूँ, कि तुम भ्रप 
कला की प्रशंसा पा सको । और जो सम्मान तुम्हें प्रात होगा उसका 
भाग भुझे ही पहुँचेगा । क्योंकि मैंने तुम्हारे लिए बहुत परिश्रम किया 
रूपा ! उस हीरे के हीरा बनने से क्या लाभ जो खाच से बाहर न निकर 
.. रूपा--“चाचा [ किस भ्रम में पड़े हो | राजाओं के यहाँ, धरती रं 
पत्थर के टुकड़े और सीप से निकले दोनों का तो मान है, क्योंकि इन्हें 
, मोती कह कर राजसुकट की शोभा बढ़ा ली जाती है परन्तु ममुष्य और 
कला को वहाँ कोई नहीं पुछता । 
चाचा--/नहीं रूपा, तुम नहीं जानतीं कि यह राजा कलाकारों के 
: आँखों पर बिठाता है । 
, रूपा--“हाँ, सम्भव है कि एक समय सिर आँखों पर विठाले श्री 
ही क्षण तुरन्त बाएों से छलनी भी कर डाले । राजाओं को न कोई अतः 


र उठने वाले ही समय से पहले नष्ट हो जाते हैं। बड़ा होने में 
ते हैं, और छोटा रहने में दुख दूर रहते हैं । चाँद-सूरज को ही 
रण, इन्हीं को लगता है और तारे बचे रहते हैं | चाचा थोड़े हँ 
कुशलता है । में हाथ जोड़कर प्रार्थना करती हूँ कि यह विचार 
री रूपा, इस फूस की छत्तों की साया के तले, कच्चे घर और * 
ऐ के पावों में रह कर, जिस चैन सुख से जीवन बिता रही है; 

; प्र्याप्त है ।” 

यह वात चल ही रही थी कि चाची बीच में ही टपक पड़ी और 
के सामने यूं हाथ जोड़े वैठी देखकर रूपा से बोली--“क्या बात 
हे हैं तुम्हारे चाचा ? 

चुप रही, और आँखें भुका लीं। चाची ने फिर कड़क कर पूछ 
ती व्यों नहीं ?'' 

ने उसी भांति आँखें कुकाये धीरे से उत्तर दिया--“चाचा कहत 
के दरबार में चलो !” 

--(विगहुकर) “राजा के दरबार में किस लिए ?” 

--गाने के लिए ।” 

ते का पारा चढ़ गया, और चाचा को सम्बोधन करके कहने लग 
टो में और स्वप्न देखे महलों के । मैं पूछती हूँ, तुम्हारी दुद्धि में 
नहीं झा गया । देखना, धक्के देकर निकाल दिए जाओगे, धव 
पे गया धुन सवार हो गई है । “कहाँ राजा भोज, कहाँ कैगला ते 
एसरी डॉट चाची ने रूपए को पिलाई---/उठ री यहाँ से, क्यों बैठी है 
॥ पटले ही रूपा की वातों से छक्षुत्ध हो रहा था। अब अपनी ई 
' उसकी हठ पर चिन्तित था, कि चाची की जली-कटी बातों ने र 
गयी के छोटों का काम किया । मन में क्रोध उत्पन्न होने के स्थान 


दर 


जिसका मुझे खेद है | मैं अपनी मूर्खता पर लज्जित हूँ ।” 

श्रांसुओं की कुछ मोटी-मोटी बूंदे चाचा की आ्राँखों से उबल के 
टपक गई । चाची यह देख कर ठगी सी खड़ी रह गई । सुख फीका ' 
होंठ सूख गये | उसे इतका विचार तक भी न था कि उसके मूह से! 
साधारण शब्द उसके मन को चोट लगायेंगे | चाचा घुटनों में सिर: 
गया । चाची खड़ी तक रही थी। आ्ँख' तक न भरपकेती थी । अ्रसमंज 
क्या करे और क्या न करे ? 

रूपा यह सहन न कर सकी.। चाचा के पाँव में सर रख दिया, भौ 
सिसक कर रोने लगी । चाचा और चाची दोनों ने उसे बड़ी कठिनता से 
हाथ जोड़कर चाचा के सामने बैठ कर कहने लगी--“चाचा मुझे ६ 

भुभ से भूल हुई । मैं दरबार में चलूगी, मैं नाचूंगी, मैं गाऊँगी । 
४०७ के विरुद्ध बाल भर इधर से उधर नहीं हो सकती । तुम ने मुः 
पोसा, जीवन प्रदान किया । चाचा ! मुझ पर तुम्हारे बड़े उपकार हैं 
कि मेरे शरीर का कशा-कश बँधा पड़ा है।” हिचकियाँ ले लेकर रो 
प्रौर कहे जा रही थी--“चाचा : प्राणों को न्योछावर कर सकती 
तुम्हारी अमप्नन्नता सहन नहीं कर सकती | मैं तुम्हारे लिये सब कुछ कः 
हुँ | मुझे क्षमा कर दो ।” ४ 

चाचा का हृदय भर आया । उसके बंधे हाथों को लेकर चूमने लग 
लगातार रोये जा रही थी। चाची ने बढ़कर उसकी वाँह थाम ली श्र 
क्र भीतर की ओर ले चली । 


सत्य हटठीला' है जो मुझे नहीं छोड़ता । दोनों हँसने लगी । चम्पा फिर 
--“तुम्हारा अर्थ यह है कि यदि वह सत्य तुम्हें छोड़ दे तो तुम उससे 
हरा पाने पर प्रसन्न हो ।” 

रूपा-“बड़ा दोषी है वह व्यक्ति, जो सत्य से छुटकारा पाने में प्रसन्न हो।” 

चम्पा--तुम्हारा तर्क अ्रनोखा है कि जिस सत्य ने तुम्हें दुखी बना रखा है, 
छुटकारा भी नहीं पाना चाहती ।” 

रूपा--“ तुम्हें मेरा तक इस कारण से श्रगोखा लगता है, कि तुम इस दुख 
गनन्द को नहीं अनुभव कर सकती ।” 

चम्पा--'दुख की पीड़ा और कड़वाहट को तो सभी जानते हैं, किन्तु दुख 
प्रानन्द आज तुम्हीं से सुना । 

रूपा--हाँ चम्पा ! दुख में बड़ा आनन्द है, ऐसा कि इस पर हज़ारों सुख 
द्रावर किये जा सकते हैं ।” 

चम्पा---“वताझञो तो सही वह आनन्द है क्‍या ?” 

रूपा---“आनन्द बखान नहीं किया जा सकता ?” 

चम्पा---“क्यों नहीं किया जा सकता ?” 

रूपा--“श्रच्छा वताश्रो ! फूल की सुगंध में क्या आनन्द है श्र तुम वाह 
' क्यों करती हो ?” 

चम्पा--इसलिए कि मन-मस्तिष्क को ताज़गी मिलती है और मुंह से वाह 
/ निकल पड़ती है। 

रूपा---बस, उत्तर मिल गया । दुःख का आनन्द, वह आनन्द है, जिसे 
ही समय में दो प्रकार के आनन्द मिलते हैं, इसलिए मन से वाह निकलती 
गैर मूँंह से आह । और यह केवल समभ का फेर है, वरन्‌ आह भौर वाह 
त्रोई अन्तर नहीं--श्राह, वाह है और वाह, आह । ' 

सम्पा अनायास कह उठी---“वाह रूपा ! क्‍या वात कही हैं श्ानन्द श्रा 


चम्पा --/ओर कब श्ायेगा वह समय ? 

रूपा--“यह नहीं बता सकती। मैं भी प्रतीक्षा कर रही हूँ, तृम भी प्र 
हे | 

चम्पा ने करुण हृष्टि से देखा और खेद प्रगट करते हुए बोली--- 

! दीवानी हो गई हो दीवानी । 

रूपा प्यार से उससे लिपट गई और माया चूमकर बोली---“मेरी ८ 
१ ॥ तुम्हारे प्रेम और सहानुभूति की यही माँग होनी चाहिए, किन्तु यह 
को यदि इस दुनिया से दीवाने निकाल दिये जायें तो फिर इसमें रह 
गा ? यह सारी चहल-पहल इन्हीं के कारण तो है।” 

चम्पा--“हमने तो तुम्हें छोड़कर और कोई दीवाना नहीं देखा । और 
दीवानों की वृद्धि हो जाए तो दुनिया में चारों श्र मिट्टी उड़ने लगे ।” 
रूपा खिलखिला कर हँस पड़ी--“मेरी भोली वहिन ! यदि तुम आँखें र 
न देखो तो दीवानों का क्या दोष ? इनसे तो संसार भरा पड़ा है | 
चम्पा--(अआाश्चयं से) “वह कौन से दीवाने हैं जो हमें दिखाई नहीं देते 
रूपा--(हँसकर) “बड़ी-सेनाये एकत्र करने वाले, देशों को विजय के 
» घन-दौलत इकट्ठी करने वाले, मान-मर्यादा के पीछे प्राण लगा देने वा 
॥ और समसुद्रों से हीरे-मोती समेटने वाले, महल बनाने वाले, वबाग़ लग 
, फूलों के यौवन से बसंत उत्पत्त करने वाले, कोमल और सुल्दर ललना 
न बहलाने वाले"''कहाँ तक गिनवाऊँ, अंतहीन है---यह सभी दीवाने 
है चम्पा ![/ 

चम्पा--व्यंग से) “अच्छा, तो यह सब दीवाने हैं तुम्हारे निकट ? ० 
रूपा--“दीवाने नहीं तो और कौन हैं ? जिस घर में रहना न हो उ 
ने संवारने में मर मिटनां, दीवानापन नहीं तो क्या है ?” | 
चम्पा का मुख भुंभलाहट से लाल हो गया । भलला कर बोली--/हट 
| सिर खपाये तुमसे ?” 

रूपा ठहाका मार कर चम्पा से लिपट गई और चम्पा भी हँसने लगीं। 
चम्पा--“दरवार के लिए कव जाओ्ोगी ? 


ग्रू--वस अब तो सवेरे शाम चलना ही चलना है। आज चाचा-च 

* कुछ कपड़ा इत्यादि लेने गये हैं । क्या कहूँ चम्पा ! मन कुछ स्वयं 

एता है और यूं प्रतीत होता है कि यह गाँव फिर देखना भाग्य में 

एप! 

म्पा---“तुम्हारे बाद मैं भी चली जाऊँगी | देखो अब कब मिलना है 

'जज्ीर्वाद है कि तुम सदा सुखी रहो ।* 

म्पा का स्वर भर्सा आया और आँख भर आई । रूपा भी प्रभावित 

प रह सकी, आँखों से मोती छलक पड़े और लिपट कर कहने लगी 
मुझे कभी ने भूलना । मेरा जीवन-तैया ऐसी नदी में हिचकोले खा 

सका कोई तट नहीं दीखता । देखें इसका खेवनहार कब मिलता है . 

व और कहाँ किनारे लगती हैं) सच जानो, में तो तुम्हें कभी न्विव 

न्‍् क ॥ 

दोनों रोने लगीं । 


वह दिन भी आ ही गया कि रूपा को चाचा के संग जाना था । से 
या रथ साँक की ही पहुँच गया था । गाँव से राजथानी मांडू का फ़' 
भंग डेढू मंजिल था। सवारियाँ प्राय: रात को मार्ग में पड़ावः करके * 
' दोपहर से पहले पहुँचती थीं । किन्तु सेठ के नागौरी वैलों की जोड़ी 
चली हुईं उसी दिन, दिन ढले से पहले ही पहुँचाने वाली थी। गाई 
रात ही को पहले पहर रथ के पद्ियों में तेल लगा कर सब सामान 


/अाक 
घ 


;र लिया था। बैलों को भूसी डाल दी और खाना खा कर चौपाल में ल* 
पन कर सो गया । । 

रूपा क घर में लगभग रतजगा ही रहा | श्राघी रात तक सखियाँ ६ 
हीं और चाची यात्रा के लिये पराठे और पूड़े तलती रही । जब इन कामों 
वकाश सिला और रूपा को सखियाँ भी अपने-अपने घरों को चली गई 
गढ़ने-बिछाने और पहिचने के कपड़ों की सेभाल आरम्भ हुई । चाचा और एरः 
कपड़े अलग-श्रलग गठरियों में बाँवे गये । ओढ़ने-बिछाने का सामान ग्रर 
पेटा गया और खाने-पीने के बर्तनों को अलग वोरी में सी दिया गया। 

चाचा यद्यपि रथवान को खाना और बैलों को चारा दिला कर निदिद 
कर छप्पर के नीचे चारपाई डालकर लेट गया था, किन्तु झाधी रात तक 
पा की सखियों के हँसने-बोलने के शोर में नींद न आई । जब उनके जाने 
छ देर बाद आँख कपकी तो रूपा के रोकते-रोकते चाची झा घमकी । वोल् 

! मैं कहती हूँ क्या सारी जवानी की नींद झ्राज ही रात को पूरी करोगे | दूं 
ता भी है घर में क्या हो रहा है ?”' 

चाचा घबरा कर उठ बैठा और पूछने लगा, “हैं ! क्या वात है ?” 

रूपा ने आगे बढ़कर चाचा को सांत्वना देते हुए कहा--“कुछ नहीं चाचा 
व कुशल है ।” 

चाचा ने सन्‍्तोष का साँस लिया और चाची से बोला--“तुमने तो मृ' 
बरा दिया । हाँ बताश्ो क्‍या बात है ? 

चाची-चाचा के सायंकाल ही पड़े रहने पर मन ही मन कुढ़ रही थी 
'---“लगे श्रव बात पूछने । रात-भर तो करवट न ली ।” 

चाचा--“तुम य्‌ ही विफरी जा रही हो, में सोया कब हूँ ? 

चाची---“लो और सुनो, यह खुर्राटे में मार रही थी ? श्रच्छा श्रव के! 
रो, उठो !” 

रूपा बीच में बोल पड़ी--“चाची ! क्‍यों इन्हें तंग कर रही हो। मेंग 
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रूपा को हँसी ञ्रा गई । चाचा भी हँस पड़ा। बोला--'देखती हो रूपा । 
ती चाची का नखरा ?” 
रूपा और चाचा दोनों हँस रहे थे कि चाची फिर चिढ़ गई--“में कहती 
उठोगे कि नहीं ? 
चाचा--(हँसकर) “भाग्यवान्‌ ! यह तो वताओो उठकर करूँ क्या १ 
चाची--“यह अपना सामान देख लो ! विस्तर, कपड़े, बन, रास्ते के 
ए यह खाना सब कुछ तैयार है ।” 
“ओर तम्बाकू ?” चाचा ने कहा । 
चाची--“यह देखो ! अब सुध आई । लगे पूछने, तम्बाकू, कोयले को''” 
कहती हूँ में नहां जानती इस अला-बला को । उठकर स्वयं सँभालो । 
चाचा हँसता हुआ उठ खड़ा हुआ । झाकाश पर दृष्टि डाली तो प्रभात का 
रा चढ़ श्राया था, बोला--“ऊफ़ रूपा ! यह तो सवेर हो गई । 
चाची को अ्रनायास हँसी आ गई, रूपा की ओर मूह करके बोली-- “ढिठाई 
न्यौछावर जाइये । इस पर तो यूं कहते हैं कि में नहीं सोया और तारा चढ़ने 
१ श्रव पता चला । 
चाचा हँसता हुआ भीतर चला गया और अपने तम्वाहू 
ग्रेला निकाल लाया इतने में चाची भी नर्म पड़ गई और नम्नता से बोली-- 
फपा के चाचा ! देखना शीघ्र ही पलटना । मेरी तो अब इस घर में जी बड़ा 
बवरायेगा । 
रूपा और चाचा अनायास हँसने लगे श्र चाची भी मह 
तंगी । 
चाचा--'सुनती हो रूपा ! तुम्हारी चाची एक तमाशा 


के सामान का 


ऐ.र कर मुस्फराने 


है। बस, क्षण में 


तोला क्षगा में माद्या । 
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दा गिरा कर दूसरी ओर मूँह फेर लिया और मुड़कर गाँव की ओर देखने 
। पहियों का हर चक्र उसे अपनी जन्म-भूमि से दूर लिये जा रहा था । 
। रही, तकती रही, यहाँ तक कि दृष्टि और गाँव के बीच घुल ने एक 
: सी तान दी। भीगी पलकें मूंद कर भीतर हो गावतकिये से पीठ लगा- 
बैठ गई और विचारों में हूव गई । 

साँप की भाँति फुंकारें मारते, धूल वरसाते नागौरी, मंजिल को लपेटते 
जा रहे थे । रथ के घुँघरूओं की भंकार, जंगल में यूँ गूंजती मानो वाज़ की 
।र पर ऋपट से सीटियाँ वज रही हों । रूपा मन-ही-मन वातें करने लगी, 
॥! नाव छूट गई है और धार पर वह निकली है''* देखें कहाँ थमे**'राम 
किसी भौँँवर में जा पड़ेगी या किनारे जा लगेगी*''और वहाँ दया दिखाई 
॥ 7] 

सहसा उसी सपने का विचार आ गया। आँखें स्वयं बंद हो गई श्रौर 
ते हुए भी स्वप्न देखने लगी । वह सुन्दर युवक सामने खड़ा है, श्वेत रेशम 
सत्र, सिर पर हीरों से जड़ित ताज, गले में मोतियों की माला, कमर में 
त कटार, होठों पर मुस्कान और ऐसी तीत्र दृष्टि रो देख रहा है कि देखे 
बनती *''शरीर ये पिघला जा रहा है ज॑से सूर्य की किरणों से बर्फ़ । एका- 
उसने झागे बढ़कर कंघे पर हाथ रख दिया"'“'सनसनाहट से प्राण घुलने 
घवरा कर आँखें खोल ही दी, किन्तु शरीर की यह दया हो गई। ठंझा, 
ग्राण, विल्कुल मिट्टी । वेसुध हो कर फिर आ्राँखें वंद कर के लेट रही । 

रथ सपाटे भरता चला जा रहा घा । चाचा रथवान से पुछने लगा--क्‍्यों 
| | बैलों को नहारी कहां दोगे ? वहुत मंजिल मार चुके हो । रथवान ने 
र दिया--“बस अगले पड़ाव पर, फिर दुसरी दाद में मांहू । 


जज अथ 


रुपा ने पर्दा हटा कर देखा । सूर्य ब्रभी सिर पर न पहेचा था। चाचा से 


न्ध्ज न 


रही । रथ चला जा रहा था । थोड़ी देर में कुत्तों के भौंकने की आवाज़ें श्र 
लगीं । समझी कि पड़ाव आ गया । पर्दा हटा कर देखने लगी। कुछ दिखाई व 
“दिया । पूछा--"क्या पड़ाव आ गया चाचा ?” ' 

चाचा--”हाँ बेटा ! आ गया ।” वह बाहर कुक कर भाँकने लगी । 

रूपा--कहीं दिखाई तो देता नहीं ॥” 

रथवान---“सामने वाले पेड़ों में है, रानी जी [” 

रानी जी के शब्दों पर मुस्कुराने लगी। मन-ही-मन बोली “रथ में 
सवार हूँ इसलिये रानी भी हूं । 

रथवान ने नागौरियों की रासें खींच लीं। पड़ाव आ गया था ।:पैड़ों 
छाया में रथ रोक दिया गया और तीनों उतर पड़े । चाचा ने पेड़ों के नीचे 
ओर दरी फैलाई । रूपा थोड़ी देर टहलती रही । रथवान ने घी गुड़ की पर्त 
अलाव पर रख दी । जुटे जुताये बलों को भाड़ा, कंधों पर मालिश की | ३ 
में श्रोंटी तैयार हो गई । नाल से पिला कर, बलों को जृए से खोला झौर ! 
ओर पेड़ों की छाया में बाँध कर दावा-चारा डाल दिया। इस बीच में र 
और चाचा मूह-हाथ और खाने-पीने के बर्तन घो-धुला कर तैयार हो छुके * 
. सबने बैठ कर खाना खाया । चाचा ने श्रपन्ती कली तैयार की, रथवान ने श्रप 
“जुड़गुड़ी सवारी और दोनों बैठकर पीने लगे। 

इसी स्थान पर चौदह-पन्द्रह व्यक्तियों का एक झौर काफ़िला पहले से 
हुआ था । इन में कुछ पुरुष थे और कुछ स्त्रियाँ। इनके साथ के कुछ साज़ों 
_6!ह स्पष्ट था कि यह लोग नायक और गायिकायें हैं। जब से रूपा रथ से उतः 
थी वह देख रही थी कि सव की दृष्टि वार-बार उसकी ओर उठ रही है । सा 
पी कर उठी श्रौर इन महिलाशों की ओर बढ़ी, जो पुरुषों से ऋलग कार 
विछाये बैठी थीं। पास पहुँच कर भ्रभिवादन किया और बैठ गई | महिला 
प्रसन्न-चित्त मिलीं । रूपा ने वातचीत आरम्भ की। बह लोग भी उत्सव 
सम्मिलत होने के लिये मांडू जा रहे हैं। रूपा के साथ चूंकि गाने-वजानें गी 
कोई सामान न था इसलिये उसके सम्बन्ध में यह न समझ सकीं, कि वह मं 


ग 

एक ने पूछा---“बीबी ! तुम मांडू में व्याही हुई हो ?” 

रूपा भुस्कराने लगी । उत्तर दिया--“नहीं ।” 

दूसरी ने पुछा--“वहाँ कोई नातेदारी है ?” 

रूपा फिर मुस्कराते हुए बोली---“नहीं ।” 

* पहली ने फिर पूछा--'तो मांडू से कहीं आगे जाओगी ?” 

रूपा को हंसी आ गई । फिर उत्तर दिया--“नहीं ।” 

उसकी हँसी और श्राँखों में चंचलता से महिलायें कुछ आइचर्य में पड़ गईं 
प्रोर सव उसकी ओर ताकने लगीं। एक जो उनमें बड़ी थी और थोड़ी दूर 
तकिए पर सिर रखे पड़ी बातें सुन रही थी, न रह सकी । उठकर रूपा के पास 
जा बैठी श्रीर साथ वालियों से बोली--“तुम सब चुप रहो, मैं करूगी इन 
वीबी से बातें ।” 

सब हंसने लगीं । रूपा को भी हँसी आ गई । कहने लगी--बहन : मैं 
पही तो चाहती थी कि तुम भी झा बंठो । मैं तो आप लोगों से ही मिलने के 
लिए आई थी ।! 

वह स्त्री लज्जित हो गई और वोली--“मुझे क्षमा कर दो। वास्तव में 
मुभसे बड़ी भूल हो गई। मैं लज्जित हूँ |" 

रूपा --(हँसकर) “मेरा तात्पयं यह न था वहन कि तुम से मैं क्षमा 
मेंगवाऊँ ।” 

वह स्त्री--[वैसे ही लज्जित स्वर में) “तुम्हारा यह ग्रभिप्राय हो या न हो 
पर मैं तो समभती हैँ कि मुझसे भूल हो गई । इस अशिष्टता का कारण तो 
शेबल थकान है । हम लोग बहुत दिलों से यात्रा में हैं। मैं इस थकान को सब 
ते अधिक झनभव कर रही हैं । इसीलिए वहाँ पड़ी लेटी रही । 

रूपा--(दीच में हो) “यात्रा होती ही ऐसी है। आप लोग तो बहुत दिनों 





कि मेरे मूँह से ऐसी वातें क्यों निकलीं । मैं प्राथंना करती हूँ कि इस 
छोड़ दीजिये ॥* 

उस स्त्री को रूपा का सभ्य, बातचीत का ढंग बड़ा भला लगा। 
ने लगी कि लड़की अच्छी शिक्षा पाए हुए है। हँस कर चुप हो गई, 
डी देर बाद बोली--“बीवी | फिर तुमने यह न बताया कि तुम कह 
हो ?” ' 

रूपा सोचने लगी; कहाँ तक छिपाऊँगी इनसे । यहाँ न कहूँगी, पर 
कर इन्हें स्वयं पता चल जाएगा । 

उसने उत्तर दिया---“मांडू” 

वह स्त्री--“किस कारण से ?” 

रूपा फिर सोचने लगी । फिर दृष्टि कुकाकर वोली---/“जिस कारण से 
॥जा रहे हैं ।” 

यह सुनकर सब प्रसन्न हुई। उस स्त्री ने हर्ष प्रगट करते हुए हँसकर 
हर बीबी ! तुम इतनी देर से अपने आपको छिपा क्‍यों रही हो ? 

रूपा हँस पड़ी | संकोच से आँखें नीची करके विनम्र हो कहने लर 
च जानिये आप से यह कहते हुए लाज और भेंप सी अनुभव होती थी क 
प भुभसे बड़ी हैं ओर मैं आपके आगे एक शिशु से बढ़कर नहीं ।” 

इस उत्तर पर सब प्रसन्न हुई और वह स्त्री जो अ्रभी बातचीत कर 
/ रूपा के व्यवहार से प्रभावित होकर प्यार से लिपट गई और उसका २ 
' कर वोली--“जीती रहो ! इसमें लज्जा-संकोच की कौन सी वात 
५१ है, प्रकृति ने तुम्हें, अपनी ऐड़ी देखँँ, जैसी सज-धज दी है वैसी कर 
५९४०। भी दी होगी मुझे विश्वास है, होगा भी ऐसा ही ।” 

रूपा शरमा गईं। उसने कोई उत्तर न दिया। कुछ क्षण के बाद ' 
गी--“एक वात से मैं कुछ चिन्ता में हूँ । मेरे साथ सार्जिदों का कोई 
ही हैं. + 

वह स्त्री, उसका अ्रभिष्नायः समक गई । तुरन्त बोली--“घधवराशो 
बी। हमारे सार्जिदे तुम्हारे लिए उपस्थित हैं । वैसे दरवारी सा्थिदे र 


जय 
रहते ही हैं। तुम इसकी कुछ चिन्ता न करो ।” रूपा को सन्तोष हो 
है कतज्ञता पूर्वक उसकी ओर देखने लगी। इतने में रथवान पुकार 
'रानी जी ! सूरज ढल गया है। मैं रथ जोड़ता हूँ ।” 
के मूँह से रानी जी सुनकर रूपा लजा-सी गई और श्राज्ञा लेकर उठ खड़ी 


तैयार हो गया । रूपा और चाचा बैठ गए । रथवान ने रासे संभाल 
नी पर पाँव धरा ही था कि नगौरी फुँकारते हुए हवा से बातें करने 
है जा, वह जा। रथ मंजिल को चाटता चला जा रहा था | श्रभी चार 
! शेप था, कि मांडू के विशाल भवन और राजमंहल के गगनचुम्वी बुर्ज 
ने लगे। रूपा सूरज की ओर के परे छोड़े लेटी हुई थी कि चाचा बोले 
पा ! मांडू दिखाई पड़ने लगा ।” रूपा एकाएक उठ बैठी और गर्दन 
काल कर देखने लगी। ज्यूं-ज्यूं रथ नगर के समीप पहुँचता जा रहा 
ते भी विशाल होते जा रहे थे और रूपा के मन की धड़कन भी तीक्न 
रही थी । मन में कह रही थी, 'देख रूपा ! भाग्य उधर ही खींच लाया 
९ से घबराती थी। राजाओं का साक्षात्कार करना, आग और पानी से 
(। न जाने भाग्य क्या दिखाता है ?” . | 
' ने नगर में प्रवेश किया तो रूप ने दोनों ओर के पर्दे उठा दिये । 
विन में आज पहली वार नगर देखा था । विशाल भवन, वाज़ारों की 
देव और चारों ओर की गहमा-गहमी को देखकर चकित हो रही थी । 
पान पर रंग-विरंगे ऋंडे लहरा रहे थे। सारा नगर दुल्हन की भाँति 
शी था। खुले बाज़ारों के वीचों-वीच, नहरों का वहना, फवब्वारों का 
भोर सजे हुये उपवन, स्तव्ध करने वाले थे। 


| ने सराय में प्रवेश किया, और सबने रात भर वहीं विश्राम किया । 


रूपा की यात्रा यद्यपि इतनी कष्टप्रद न थी, परन्तु यात्रा फिर य 
कुछ तो रात की जागी हुई थी, श्र कुछ गाड़ी के हिचकोलों से ६ 
हुट रहा था । खाने से निपट कर लेट गई और लेटते ही सो गई। च 
रथवान हुवेका पीते रहे । 

: रथवान ने प्रात: को जाने की आज्ञा ली । पहियों में तेल डाला । 
चारा डाला और थोड़े समय के बाद दोनों सोने के लिये लेट गए । से 
की आँख तब खुली, जब सूरज निकल आया था। बाज़ारों में पैदल श्रौर 
का आना-जाना आरम्भ हो गया था । गाड़ीवान तड़के ही जा चुका 
चाचा कली पी रहा था । 

चाचा---“रूपा ! उठो, दिन चढ़ आया है। नहा-धोलो !” 

रूपा ने अ्गड़ाई ली और उठ बेठी । बीली---'रथवान चला गया 

चाचा--“हाँ बड़े तड़के ।” 

रूपा--“चाचा ! उसके लिए रास्ते में खाने-पीने, और नहारी का ' 
प्रवच्ध कर दिया था ? मुझे तो इतनी थकान हुई, कि साँक ही से पड़के 
न हुई।” 

चाचा--(हँसते हुए) “हाँ, बेटा ! तुम तो सो गई थीं । किन्तु मैंने 
जाने का पूरा प्रबन्ध करके ही चारपाई से पीठ लगाई । खाने-पीने श्रोर 
के अतिरिक्त मैंने उसे चलते समय इनाम भी दे दिया ।* 

रूपा बहुत प्रसन्न हुई और वोली--“चाचा ! यह तो तुमने बहुत हीं' 
किया | रथवान ने रास्ते भर, हमारे आराम का वड़ा ध्यान रखा झ्ौः 
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का तो कहना ही क्‍या ? यदि उसका रथ न होता तो यह यात्रा यूँ 
[न कटती ।” 

7--“यही बात है रूपा !! 

' दुपट्टा श्रोढ़ कर उठी और सराय के आँगन वाले कुएँ पर आई । वहाँ 
ज्राव वाली स्त्री दातुन कर रही थी । आँखें चार होते ही दोनों मुस्कु- 
पा ने बढ़कर अभिवादन किया । उसने प्रसन्न होकर आर्शवाद दिया । 
--/यात्रा तो आराम से कटी ?” 

“जी, बहुत झाराम से ।” 

स्त्री---“कब पहुँच गई थी ?” 

“जी, दिन छिपने से पहले ।” 

स्त्री--(हँसकर) “तुम्हारे बैल भी बला हैं | वहीं से जो वह फ़र्राटा 
उठे तो हम लोगों ने अनुमान लगा लिया था, कि यह साँक से पहिले 
जा खड़े होंगे ।” 

7-- हँसते हुए) जी हाँ ! ऐसा ही हुआ । आप लोग वहाँ से कब चले 
। पहुँचे ?” 

: स्त्री---“चल तो पड़े थे, तुम्हारे पीछे ही पीछे | किन्तु हमारी सवारियाँ 
व थीं। भ्राधी रात आ गई थी, जब हम सराय में आये । 
॥--“दूसरी बहने कहाँ हैं ?”” 

पा मुड़ कर सामने संकेत करते हुए वोली---/बह सामने ! चलो वहीं 
बंठगे । 

ग--(हँसकर) “बहुत अच्छा ।” 

नों मूंह-हाथ धोकर चलने लगीं, तो रूपा को कुछ विचार आया। 
“'फष्ट तो होगा, तनिक भेरे साथ झा जाओ, मैं चाचा से अनुमति ले 
है रुपा की इस वात से बड़ी प्रसन्‍न हुई और बोली--चलो, चाचा से 
मिल लूँ।” 

नों चाचा के पास आई । रूपा ने चाचा से उसका परिचय करवाया । 
_ ने श्रभिवादन किया ओर चाचा ने हँस कर बैठने को कहा । कुंछ देर 


छ्प 


बातें करने के बाद उस स्त्री ने रूपा को साथ ले जाने की आज्ञा चाही। * 
बोला--“ठहरो ! पहले नाइता कर लें, फिर जाना ।” वह स्त्री रोकती ही 
पर चाचा ने एक न सुनी, और लपक कर सराय से वाहर हो गया। दोनों; 
लगीं | वह स्त्री चाचा की प्रशंसा करते हुए बोली--“यह मर्यादा कम ही दे 
में श्राती' है । श्रभी तो ढंग की जान-पहिचान भी तो नहीं हुई ।”' रूपा ने मु 
कर हृष्टि कुका ली और कहा--“यह तो साधारण बात है बहन ! जोशि' 
पिछले पड़ाव पर आपने मुभसे बरती है, मैं तो उसे कभी न भूलूँगी।” 

वह स्त्री---“अच्छा बीबी ! छोड़ो भी इस बात को। तुमने तो मेरी प्र 
की भड़ी लगा दी ।” इस पर रूपा भी हँसने लगी ।” हि 

वह स्त्री--(हँसकर) “बहन, अब तक मैंने तुम्हारा नाम तो पूछा ही ना 
देखो कितनी सूखे हूँ । 
'. रूपा--(हँसकर) “रूपमती मेरा नाम है। कहते सभी रूपा हैं।” 

वह स्त्री---और जन्मभूमि ? 

रूपा--(हँसते हुए) “देहातन हूँ । एक छोटा सा गाँव है, चाँदनगर ।” 

वह स्त्री प्रसन्‍त होकर हँसते हुए बोली---“भगवान नज़र न लगाये, पर्व 
रूपमती हो । तुम्हें देखकर बहुत प्रसन्‍त्र हुई हूँ । तुम कल ही तनिक सी वा 
में मेरे मन में. बस गई थीं ।” 

रूपा शर्मा कर हँसते हुए बोली---“वहन ! देख लो, शिष्टराचार केंगीं 
अभी तक तुम्हारा नाम नहीं पूछ पाई ।” ु 

वह स्त्री इस बात पर अ्रनायास हँस पड़ी और लिपट गई । बोली--४ 
गुलनार कहते हैं । सारज्भपुर की रहने वाली हूँ | किन्तु बात करने का ढंग हर 
नहीं, जितना मेरे सामने बैठी देहातन को है ।” | 

दोनों खिलखिला कर हँस रही थीं कि चाचा तीन बड़े-बड़े दोने लिये, सर्ण 
के फाटक पर दिखाई दिया । 
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!; वह यह कि तुम्हारे साथ जो साजिन्दे हैं उनमें से दो एक को वहाँ सामान 
£ पास विठा कर, तुम सव रूपा के साथ यहीं चली आओ | तुम्हारे साथ वाले 
श्रेर मैं सव मिलकर नगर में जायेंगे ताकि ज्ञात करं दरवार में कव और किस 
गे से पहुँचा जायेगा ?” 

गुलनार--“बहुत अच्छा सुझाव है आपका, चाचा 

चाचा--“तो अच्छा शीघ्र करो !” 

गुलनार रूपा को लेकर उठ खड़ी हुई । जब वहाँ पहुँचीं तो सब रूपा को 
देखकर बड़ी प्रसन्‍त हुई । कुछ परिचय तो पिछले ही पड़ाव पर हो छुका था । 
प्रव गुलनार ने रूपा का पूरा परिचय कराया श्रौर साथ ही चाचा के सत्कार का 
वर्णन भी किया। रूपा वीच में ही वोल उठी--“अ्रव यह क्‍या कथा ले बैठी 
प्राप ?” 

सब हँसने लगीं । एक बोली--“बहन ! हम तो गायिकायें हैं। जिसका 
पाती हैं, उसी का गाती हैं । इस पर एक ठहाका पड़ा । जब यह गूंज जरा दबी, 
तो गुलनार ने चाचा का सुझाव रखा । यह सुझाव, सब को भायवा और जीघ्र 
गश्ता आदि से निपट कर सब की सव रूपा के यहाँ थ्रा वैदीं । चाचा, उनके 
पृष्पपों के साथ मगर को चल दिया । 

नगर में चल-फिर कर यह पता चला कि उत्सव तीन दिन में है। किन्तु 
इसके भ्रतिरिक्त भर कुछ न ज्ञात हो सका । एक ब्यक्ति ने, जो महलों से कुछ 
सम्बन्ध रखता था, बताया कि वह दुर्ग के तक्कारखाने पर जायें, उह व४ गसतगा 
इसी काम पर नियुक्त है। वह सब सूचना दे देगा । 

दुर्ग के फाटक पर पहुँचे । दूर से देखा कि फाटक के वाहर, घुड़सवारों की 


एक टुकड़ी, तड़क-भड़क कपड़े पहने, हाथों में भाले सेँभाले दोनों ओर सड़ा है | 
फि पया 


पह लोग ठिठक गये । झागे बड़ने का साहस न होता था | सोच रहे धर कक 
दे 


फरे, कि इतने में दो सवार फाटक के भीतर से निकलते दिखाई दिये । 
धापस में बातें करते, धीरे-धीरे इन्हीं की ओर झा रहे थे । पास पहुने, ता बह 


“श्रीमान्‌ ! हम लोग गायक हैं | दरबारी घोषणा पर यहाँ पहुँचे हैं.। हम 
जानने के लिये उपस्थित हुए हैं, कि दरबार में हमारे झ्ाने का क्या साधन 
गर?” खबारों में से एक ने पलट कर उँगली का संकेत करते हुए कहा-- 
खो तुम लोग सीधे चले जाओ, सामने वाले सवारों की ठुकड़ी का' अ्रधिकारी, 
हैं दारोगा जो के पास पहुँचा देगा, जो इसी कार्य पर नियुक्त है ।” चाचा 
र उनके साथी चुप खड़े रह गये । सवार ने फिर पुछा--- 
“तुम समझे कि नहीं ?” ला, 
एक ने कहा--“श्रीमान्‌ ! हमें तो झागे जाते हुये डर लगता है ।” दोनों 
पर मुस्कूराये, धोड़ों की रासे मोड़ लीं और बोले---“आओ |” ' 
सवार सब को लेकर फाटक पर पहुँचे और ट्रुकड़ी के अधिकारी को बताया. 
ह लोग गायक हैं, और दारोगा जी से मिलना चाहते हैं ।”” 
अधिकारी ने विनम्र सस्बोधित किया और कहा--“देखो ! तुम लोग वहाँ 
(क-के भीतर, बाग में ठहरो ! तुम्हें अभी बुला लिया जायेगा ।” 
श्रादेशानुसार सब बाग में जा खड़े हुए । बड़ा विशाल हरा-भरा उपवन, 
इ में छोटे-छोटे सुन्दर मार्ग, फब्वारे और भरपूर फूलों की पंक्तियाँ । इसके 
नें ओर सुन्दर, विशाल-भवन, विचित्र हश्य उत्पन्न कर रहे थे। नौकरानी 
« ख्वाजा-सरा तड़क-भड़क के कपड़े पहिने, इधर से उधर फिरते दिखाई 
ह थे । एक ख्वाजा-सरा घुमता हुआ उनकी ओर झाता दिखाई पड़ा । जब 
पास पहुँचा तो सब अ्रभिवादन के लिये कुक गये । ख्वाजा-सरा मुस्कराया 
. बोला--“श्राश्रो !” यह कहकर पलटा और सब उसके पीछे चल दिये । 
०।-सरा उन्हें एक दो-मंजिला मकान में ले गया । वहाँ हथियार बन्द प्रहरी 
थे। निचली मंचिल में दारोगा जी के सामने उपस्थित हुये । दारोगा एक 
गे पर तकिया लगाये बैठा था । पेचवान सामने घरा था। दाँये-वाँये उगाल- 
और पानदान रखे हुये थे । आठ-दस मुन्शी इधर-उधर वस्ते खोले कलमें 
पर रखे वैठे थे । दारोगा के सामने सव अभिवादन को भुके । उसने 
राते हुये पूछा---“चुम लोग कब झ्ाये ?” 
चाचा--“श्रीमान जी ! कल सांय-काल ।” 


दारोगा--“गायक हैं ?” 

चाचा---“नहीं, श्रीमान जी ! सर्जिदे'"' 

दारोगा--“तुम्हारे साय गायिकायें भी हैं ? 

चाचा--'जी हजूर 

दारोगा--“कितनी हैं ? 

चाचा--“वह भी सात हैं, श्रीमान्‌ जी ! - 

दारोगा--“कहाँ ठहरो हो ?” 

चाचा---“सराय में सरकार ।” 

दारोगा ने मुंशियों की ओर देखा और बोला--/इन सबके नाम पते लिख 

” मुंशियों ने सब के नाम, पते तथा हुलिया लिखना झारम्भ किया । 
गैगा पेचवान की नली मुँह से लगाये धुआँ उड़ाता रहा । जब नाम-पते लिखे 
'तो दारोगा बोला--“देखो ! तुम लोग, श्रपनी गायिकाओं को साथ लेकर दिन 
: तक यहाँ पहुँच जाश्रो । तुम्हारा आज ही यहाँ पहुँचना आवश्यक है 
कि तुम्हारे लिये दरवार में पहिनने योग्य-वस्त्र तैयार करवाये जायेंगे । यदि 
[ श्राज न पहुँचे तो तुम्हें दरवार में आने की अनुमति व मिलेगी । 

यह कहकर दारोगा मुंशियों से सम्बोधित होकर बोला-- इन्हें प्रवेश पत्र 
दो ! मुंशियों ने श्राज्ञा का पालन किया । 

दारोगा फिर इन लोगों से वोला--'यह प्रवेश-पत्र छुम फॉटक पर दिखा 
र भीतर भ्रा सकोगे । सराय में जो तुम्हारा सामान है. उसके वात 5 दो 
त्तियों को छोड़ आना ! तुम लोगों के पहुँचने पर सरकारी गाड़ियाँ उसे ले 
पेंगी, श्रौर कुछ पूछना चाहते हो ? > 

चाचा--“श्रीमान्‌ का भाग्य ऊँचा हो । उत्सव का समय जानना हमारे 
एए आवश्यक है, साथ ही हमें राज-दरवार के नियमों से परिचित कराया 
गए ३"! 


हुए दुर्गे के फाटक तक पहुँचे । फाटक के अधिकारी ने प्रवेश-पत्नों का ६ 
; निरीक्षण करते हुए कहा --“देखो, इन्हें संभाल कर रखना | इनके 
दुर्ग॑ में प्रवेश की श्राज्ञा न होगी और झ्राज सांयकाल से पहले तुम्हें हर प्र 
हाँ पहुँच जाना चाहिए । 

यहाँ से हँसी-खुशी यह लोग सराय में पहुँचे और सवक गायिकाश्रों को, 
के पास बँठी गप्पें लगा रही थीं, यह सूचता दी । 

सब सुनकर खिल गई, किन्तु न जाने क्‍यों रूपा का हृदय. धड़कने लगा 
दोपहर हो गई थी । गुलनार ने अपने साज़िन्दों को आदेश दिया कि शै 
र बाज़ार से खाना ले श्रायें और खाकर राज-दुर्ग की श्रोर चलें । 
गुलनार के आ्रादमी जब बाज़ार को चलने लगे तो चाचा भी जाने के ई' 
। ग्रुलनार ने हँसते हुए चाचा का पलल्‍ला पकड़ लिया और बोली--5 
जा सकते ।” 

चाचा आइचरय्य से वोला--क्यों ?” 

गुलनार “यूँ” कहते हुए चाचा के पाँव की ओर भ्ुकी थी कि रूपा ने ४ 
5र गुलनार को पकड़ लिया और हँसती हुई चाचा से बोली---/बैठ जाः 
- |! मत जाओ, यह वड़ी वहन के विगड़ने के लच्छन हैं ।” 

सव हँस पड़े और चाचा ने भी गुलनार के सिर को चूमा शौर हँसता हु! 
या। 

बानें। श्राया । सवने मिलकर हँसी और ठहाकों की रेल-पेल में बड़ा भ्रार् 
क्र खाया। खा-पीकेर पाँच रथ-गाड़ियाँ भाड़े पर लेकर राज-दुर्ग 4 


राज दुर्ग के फाटक पर पहुँचकर सवारियाँ उतरीं और प्रवेश-पत्र 
: पर नियुक्त सैनिक ठुकड़ी के श्रधिकारी ने जाँच करने के लिए एक 
पर पूछा। सिपाहियों की दृष्टि गायिकाश्रों पर पड़ रही थी । देखे 
7 रहा था सब देखने वालों के मत डोल रहे थे, शाखिर छाव-बीन वे 
हैं उसी वाग्म में प्रतीक्षा के लिए ठहरने की आज्ञा मिली, जहाँ सबे 
र उसके साथियों को खड़ा किया गया था । 
रूपा श्राइचर्यच्रकित खड़ी देख रही थी । सूर्य ढल जाने से फूलों प 
* गया था श्रौर खिले हुए फूल यूँ प्रतीत हो रहे थे मानो दीपक जल 
कार-खाने में तीसरे पहर की शहनाई बज रही थी ! रूपा ने यह 
ले कहां देखी थी ! वार-बार आँखें कपकाती थी कि कहीं स्व 
मं? यह भवन, यह वाग्म सचमुच के ही हैं न ? 
सब खड़े यही देख रहे थे कि जिस भ्नन में सवेरे दारोगा जी से 
| भेंट हुई थी, वहीं से पाँच स्वाजा-सरा तड़कीले-भड़कीले वस्त्र पह 
र सीघे उधर ही आये। सबने झुक कर अभिवादन किया। एल 
स्कराये और उनमें एक जो आगे था बोला--'“आइये ।” 
पाँचों स्वाजा-सरा श्ाागे-झ्रागे चल रहे थे और यह सब उनके ' 
॥। पगइंडियों से घूमते हुए एक सुन्दर, ब्वेत, विशाल भवन में पहुँचे ! 
पत्थर के फूलदान सजे थे । घुले कमरे, कालीनों और रेझमी पर्दो 
विऐे बड़े-बड़े पलंग के वहमूल्य और नर्म गुदगरुदे विस्तरों से सुसज्जि 


शान रखे हुए थे। राज अतिथि-घधर की सज-धज से सब की आँखों: 

पधेहो गई। छझत्राजा-सरा सबको सम्बोधन करके बोला--“यह आप ः 

के लिए है, आपके अतिरिक्त यहाँ कोई न आयगा। आपकी सेवा के लि। 

ररों (दुसरे ख्वाजा-सराशीं की ओर संकेत करके) यहाँ उपस्थित रहेंगे ।' 

हू कहकर झुवाजा-सरा ने गायिकाओं में से' एक-एक को ध्यान पूर्वक देख 

ब दृष्टि रूपसती पर आकर श्रटकी तो पूछा--“बहनत ! आपका नाम ?” 

पमती ने आँखें ुकाते हुए उत्तर दिया---“रूपमती ।” 

ब्राजा-सरा मुस्कुराया--“तुम्हीं अच्छी रहोगी”। कहते हुए पीठ फिर 

ने दिया। 

ब मुस्कुरा दीं। रूपा लजा गई । 

सके जाने के बाद चारों झ्वाजा-सराश्रों ने कहा--“आप लोग अब खड़े न 

अं, लेटे, आराम करें और हमें बतायें किस चीज़ की आवश्यकता है ? 

चा--“भाई ! हमारा सामान शहर में राज-सराय में पड़ा हुआ है । 

कर सिवाय अ्रपनी कली के, बसे तो, अब हमें किसी वस्तु की झ्रावश्यकता 

मै, परन्तु निवेदन है कि यदि वह भी मँगवा दी जाय तो हमारे साथी 

॥ मिलें ।” 

ली का नाम सुनकर सब मुस्कुरा दिये । 

गाजा-सरा बोला--इसकी चिन्ता न कीजिये । सरकारी गाड़ियाँ इसके 

जी जा चुकी हैं। और आपके लिये (हँंसकर) कली का भी अभी प्रवन्ध 

4 जायेगा ।” | 
के-सब मुस्कुराने लगे, किन्तु चाचा घबरा गया और बोला--वबिड़ा 

« * किन्तु कली तो मैं अपनी ही पीऊँगा / 

वर अनायास हँस पड़े । ख्वाजा-सरा भी हँसने लगे:। 

भी बातें हो ही रही थीं कि पहला ख्वाजा-सरा फिर आ गया और बोला-7 


इन्हें दिलदोज, इन्हें जिगरसोज़ और इन्हें शोला-अ्रफ़रोज | 
यह विचित्र नाम सुनकर सव मुस्कुराने लगे, किन्तु रूपा हंसी न 
सकी । श्रनायास हँसने लगी ।- उसे हसता देखकर और सब भी हँसने लगे 
पाँचों ख्वाजा-सरा भी हँसते हुए चले गए। 
इनके जाने के बाद भी बड़ी देर तक हँसी सम रुकी । ग्रुलनार हँसः 
बोली---' ऐसे एक ही तुक वाले नाम आज तक न सुने थे । 
रूपा हँसते हुए वोली--“सामों से प्रतीत होता है कि यह नाम र 
विनोद के लिये रखे मये हैं । इनके वास्तविक नाम कुछ और होंगे ।” 
गुलनार--“ऐसा ही होगा । तुम्हारा अनुमान ठीक ही लगता है ।” 
शाम हो रही थी शौर सूर्य की किरणों धीरे-धीरे बढ़ते हुए अँबेरे में 
मिल रही थीं । रूपा, गुलनार और शेप सखियों को लेकर बाग में निकल 
भर सब टहलती हुई हँसी-ठठोल की बातें करने लगीं । 
गुलवार---“मन चाहता है, वस यहीं रहा करें ।” 
सव हँस पड़ीं । रूपा ठंडी साँस भरकर बोली--'बड़ी वहन ! या 
समझो यहाँ रहकर संसार की चिन्ताओं से मुक्त हो जाश्रोगी । जिस सि 
राजमुकूट है, उस सिर में सबसे अधिक पीड़ा है ।” 
गुलनार---/रूपा ! बड़ी दिलदोज़ और जिगर-सोज़ वातें करती हो 
कहीं 'फ़िरोज' सुन पाये तो क्या हो ?”'. 
सब ठहाका मारकर हँस पड़ीं । अभी यह बातें हो रही थीं कि सामरे 
इंडियों पर राज-सेवक सिरों पर कुछ उठाये झ्राते दिखाई दिये। 
गुलनार--“लो सामान तो आ गया'' “और पीछे-पीछे हमारे आदः 
आ रहे हैं ।* 
एक बोली--“भाई ! क्या बात है ? क्‍या लगा-बँधा प्रबंध है।” 
रूपा--“बहन ! यदि ऐसा न हो तो राज्य वर्योकर चले ?” 
सामान एक ओर लगा दिया गया। चाचा ने अपनी कली निकाल॑ 
तम्बाहू चिलम में रसकर पुकारा--“अरे भैया जिगर सोज़ ।” जिगर 
तुरल्त लपगा कर झाया । 


प्््ज 


चाचा--(चिलम उसकी ओर ॑ बढ़ाते हुए) “भैया ! ज़्रा इसमें जलती- 
ती चार अंगारियाँ तो रखकर ले आग्रो 
सबकी सब हँसने लगीं और चाचा और जिगर-सोज़ भी एक दूसरे की शोर 
कर मुस्कुरा ' दिये । 
रात का अँघेरा कमरों में छाने लगा था कि शोला-अफ़रोज़ श्राया । भरोखों 
ख्ी हुई मोमवत्तियों को जलाकर उन्हें शीशे के फ़ानूसों से ढेककर चला गया। 
थोड़े समय बाद फ़िरोज्ञ आया और भोजन के लिए कहा । सब भीतर 
' गई । दिलदोज़ और जिगरसोज़ हाथ घुलाने लगे और नीमरोज़ श्रौर 
-अ्फ़रोज़ खाने के थाल ले आये । भोजन लगा और सब खाने लगे किन्तु 
के थालों का ताँता था कि हूटता ही न था एक से एक बढ़िया पकवान । 
रूपा हँसकर फ़िरोज से बोली--“भैया ! हमें जीता भी रहने दोगे कि 
री] 
इस वाक्य पर सब हँस पड़े और रुवाजा-सरा भी मुस्कराने लगे । 
खाना खाकर सबने अपनी-अपनी मसहरियाँ सँभालीं । पुरुषों ने एक शोर, 
झत्रयों ने दूसरी ओर । रूपा और ग्ुलनार दोनों पास-पास रहीं । झरुवाजा- 
में ने पान बना-बना कर हर मसहरी के -साथ वाली चौकी पर रख दिये 
प्राज्ञा लेकर चले गये । | 
गतिक की चाँदनी और ठंडी रात में फूलों की सुगन्ध में बसे हवा के भोके' 
को सुगन्धित कर रहे थे । सब पर एक उन्माद सा छाया हुआ था। रूपा 
[लनार थोड़ी देर तो मसहरी में लेटी बातें करती रहीं, परच्चु रूपा फिर 
। से बाहर निकल आई और गरुलनार से बोली-““चलो बहन : बाहर चलें ।” 
नों बाहर वाग़ में निकल आई । चाँदनी खिली हुई थी । सामने दूधिया 
में राजमहल चमक रहा था जिसकी बुर्जियों में रंग-विरंगी रोशनियों के 
एक समाँ उत्पन्न कर रहे थे। दोनों स्तब्ध मूत्ति बनीं, यह दृश्य देख रही 


णपछ 


तर! यह संसार भी विचित्र स्थान है और इससे विचित्र इसमें वसने 
। किसी को पेट भर रोटी नहीं मिलती और किसी के पास संसार के 
एकत्र हैं। किसी के पास फूटी कौड़ी नहीं और किसी के पास धन-दौलत 
गे हैं । जाने भाग्य बनाने वाले ने यह अन्तर क्‍यों बना दिये हैं | 
(---“सच कहती हो, इन भेदों को कौन जानता है ? किन्तु सत्य यही 
इ रंगमय जीवन कोई ऐरी वस्तु नहीं, जिस पर ईर्ष्या की जा सके । 
नार--(आ्राइचय से) “यह क्‍या बात कही तुमने ? 

7---'हाँ सच कहती हूँ। यह सुख तो केवल दर्शनीय हैं । वैसे इनका 
नित नई दुर्घटनाओं से भरपूर होता है। क्षणु-क्षण के पीछे भय । 
पाधारण श्राँखें तो इनकी राजसी विशालता पर चका-चबौंध हो जाती हैं 
इनके पीछे का अंधकार नहीं देख पाते । बहन ! ऐश्वर्य तो वह होता 
में शचु का घड़का न हो, सुख वही है जो पीड़ा रहित हो और जब 
|, तो परिवरतंनशील स्थिति में भाँति-भाँति की इच्छायें और कामनायें 
॥ सबसे बड़ी भूल है। सुख जभी प्राप्त होता है, जब उसकी कामना 
' जाय और दुख से उसी समय मुक्ति मिलती है, .जब दुख को दुख न 
जाय । 
वनार आश्चर्य-चकित उसे तक रही थी । जब वह रुकी तो कहने लगी--- 
! मैं तो तुम्हें केवल गायिका ही जानती थी । पर अब समभी तुम तो 
हो। 
पा--(हेंसकर) “झवब भी नहीं समझी बहन ! जोगन तो नहीं, मैं 
हें । 
लनार---'किसका विरोग है ।” 
पा--'जिसे आज तक देखा नहों ।” 

लनार--में नहीं समझी 
पा बहने को तो यह बातें वहाव में कह निकली पर अब संभ 

थी कि इसके झागे बढे । कहने लगी---"किसी मन-घरूंत पस्त 


गुलनार---/हाँ कई बार''*” 
रूपा---“बस ऐसे ही, अपनी जीवन पुस्तक पर भी हृष्टि डाल लिया 
जिसमें मन-घड़ंत नहीं, बल्कि सच्ची कहानी लिखी है, तो बिरोर 
जाओगी । 
'गुलनार की आँखें छुलक पड़ीं और वह उससे लिपट कर कहने 
“रूपा अब मैं समझी तुम स्वर्ग से उतरी हुई अ्प्सरा हो ।” 
रूपा हंस पड़ी, और आकाश पर हष्टि डालकर चौंककर बोली- 
आधी रात हो गई ।” 
अभी यह बात हुई ही थी कि घड़ियाल ने बारह बजाये । <दं 
पलट रहीं थीं कि फिरोज हाथ में चमकती हुई कटार लिये दि 
दोनों सहम कर खड़ी हो गई । 
वह ललकारा--'कौन हो तुम ?” रूपा ने सहम कर कह 
_रूपमती । फिरोज का उठा हुआ हाथ नीचे आ रहा, और बोला- 
“हैँ ! तुम, श्रव॒ तक सोई नहीं ?” 
रूपा--/हाँ भईया ! नींद नहीं थ्रा रही थी । यहाँ श्रा खड़ी 
जो पलट रही थीं, तो तुमने, प्राण ही सुखा डाले ।” 
फ़िरोज़ हँस कर म्ड़ गया और यहाँ दोनों भी दबे पाँव. भ्रपनी 


चा तुम्हें बिना सोचे-समभे दरवार में नहीं ले आए'' “मैंने यद्यपि तुम्हें सुता 
रैं'* “बस अब दखार में ही सुनगी'*' किन्तु सच जानो, मुझे विश्वास है कि 
प्र हम सब से बढ़कर हो*''” 

रूपा बीच ही में अनायास हँस पड़ी । ग्रुलतार ने कत चालू रखी-- 
इसत्ती क्या हो में विल्कुल सच कह रही हैं ? 

गुलतार अभी वात समाप्त भी न कर पाई थी कि चाचा नंगे पाँव बरामदे 
श्राकर कड़क कर वोला---“भ्ूूल गई तुम दोनों को रात की कटार। क्‍यों 
7 देने पर तुली हो ? 

दोनों खिलखिला कर हँस पड़ीं | रूपा वोली--“चाचा ! अब तो दिन है, 
गेई भय की बात नहीं |" 

, चाचा (कड़क कर)--नहीं मानोगी ? भीतर झ्ाओ, नहीं तो मैं जाता 


दोनों हँसती हुई बरामदे में चढ़ आई और चाचा उनकी गदंत में हाथ डाल 
र उन्हें भीतर ले आया । इस पर सव खिलखिला कर हंस पड़े । 

गुलनार ने रूपा की शंकायें दूर करने का यत्न तो बड़ा किया किन्तु, 
वयं उसका सन्तोप न हुआ था। थोड़ी देर इधर-उधर की बातों के वाद उसने 
ब्राचा से मन की शंका दूर करने के लिए पूछा-- 

गुलनार--“चाचा : कुछ वातें पूछती हूँ, यदि आप अनुमति दे तो ।” 

चायचा--“हाँ, हाँ ! पूछो !” 

गूलनार--“मेरा अनुमान है कि आप संगीत में निपुण हैं ? 

चाचा--[हेसकर) “यह अनुमान तुमने कैसे लगाया ? 

गुलनार--“यह बताने की आवश्यकता नहीं । बस आप यह वात बता 
दोजिए फि वया मेरा अनुमान ठोक नहीं ?” 


रपूर न थी। यह संगीत की बहुत बड़ी कमी है। इससे मेरा यह 
दीं कि मैं शहनाई वजाने वाले को बुरा कह रहा हूँ । वह इसका 
, किन्तु आखिर इन्सान है। अ्रथाह सागर में कहाँ तक ड्ुबकियां 
, कहीं-न-कहीं साँस तो हूटेगी ही ।” 
॒चा की बात को सब ध्यान-पुर्वक सुन रहे थे । गुलनार बीच ही में हँस 
गैर बोली---“बस चाचा ! मेरा अनुमान आपके सम्बन्ध में यदि विल्कुल 
हीं तो बिल्कुल झूठ भी नहीं ।” 
व हँसने लगे और चाचा भी हँस पड़ा। पूछा--“परन्तु इस प्रदन से 
' अभिप्राय क्‍या है ?” 
जञनार--अभिप्राय आप अभी जान जायेंगे एक दो बातें और पृछती हूँ । 
ने यह बताइये कि आपने रूपा को गाने की शिक्षा इन्हीं नियमों के 
' दी है जो आपने अभी बताये हैं ?” 
चचा--“हाँ, प्रयत्त तो इसी का करता हूँ ।” 
लनार---“यह जानते हुए कि राजा स्वयं बड़ा कलावन्त है, बया आपको 
; है कि रूपा का गाना दरवार में पसन्द किया जायेगा जबकि उसकी 
ते अभी इतनी नहीं कि वह कला की निपुणाता को पहुँचे ?” 
चचा--“हाँ ? मुझे पूरा विश्वास है कि यदि सुनने वाले समभझ रखते हैं 
का गाना अ्रवश्य पसन्द करेंगे। रहा प्रदन आयु का, तो जान लो कि 
कला की निपुणता आयु पर नहीं बल्कि बुद्धि की तीव्रता पर निर्भर है। 
न प्रदनों से तुम्हारा तात्पर्य क्‍या है ?” 
लनार--(भुस्कुरा कर) यही कि सन्तोप हो जाये, और वह हो गया। 
। कीजिये चाचा ? रूपा में कुछ ऐसी मोहनी है कि मन से में उसकी 
। की इच्छुक हूँ । दो ही दिन में मुझे उससे इतना अ्रगुराग क्यों हो गया, 
य॑ भी नहीं जानती |” 
चा हँस पड़ा | बढ़ कर गुलनार को गले से लगा लिया। झौर सव लो 
मे लगे। रूपा समझ गई कि गलनार ने यह बात केवल उसका सार 


सुनते ही सबको सम्मान के लिये खड़ा हो जाना होगा श्र उसकी 
हर पर ज्यों ही राज-सिंहासन' के सामने का पर्दा हिले तो ससम्मान 
| होगा । जब राजा सिंहासन पर बैठ जायेंगे, तो सब अंपने स्थान पर 
। इसके बाद दरवारी कलाकार बधाई के गीत गायेंगे, । श्राज की सभा 
'प लोगों की होगी । दरबारी-गायिकायें यद्यपि वहाँ उपस्थित होंगी, 
( श्राज के नृत्य-संगीत में कोई भाग न लेंगी । दारोगा समय पर आप 
। कर देगा कि अव किसकी वारी है । अच्छा, अरब मुझे झ्ाज्ञा दीजिये ।'' 
- की आँखों के सामने दरबार का चित्र घुम रहा था और मन धक-धक 
था। फ़िरोज़् चलने लगा तो प्रार्थना पृंक बोली--“ए भैया ! यह 
दो कि मेरी वारी कव आयेगी ? 
शी चिन्ता पर सब गायिकायें हँस पड़ीं। फ़िरोज भी मुस्कुराने लगा 
7--छुम बहुत व्याकुल हो रही हो । इसमें घबराने की क्या बात है ! 
वात कि तुम्हारी बारी कब आयेगी, वह दारोगा से पूछ कर साँक को 
' ।” यह कह कर फ़िरोज़ चला गया । 

समय के वाद अकस्मात राज-भवन के चारों ओर तोपों के गर्जने की 
प्राई । नककारखाने की शहनाई वजना आरम्भ हो गई और सामने 
थाने के नीचे वाजे बजने लगे । सब लोग कमरों से निकल कर बाहर 
गये और राजभवन की ओर देखने लगे । यद्यपि कुछ दिखाई न दे रहा 

भी सबने अनुमान लगा लिया था कि राजतिलक हो हुका है श्ौर 
वुकुट धारण कर लिया है। तोपें गर्ज-गर्ज कर हुप हो गई, ' 
जाने वालों ने धीमे स्वरों में अपना संगीत चालू रखा। 

एन ठीक था। राजतिलक हो च्लुका था। श्रमीरों, वज़ीरों श्र 
घेकारियों ने उपहार प्रदान किये । कवियों ने यद्य-्गात्र किये, घा्मिः 
बद्यालयों और अ्नाथालयों और विधवा आश्चमों को रुपये बाँटे गये 

की सलामी हुई । घुड़-दौड़, तीर-च़लाना और तलवारों के करत 

पे । गेंडा और सिंह को भिड़ाया गया । संक्षिप्त में यह कि कहीं दि 


पड़े फ़िरोज्ञ सामने से आता दिखाई दिया । पहुँचते ही उसने पूछा-- 
गों को कोई कष्ट तो नहीं हुआ ?” 

| हँसकर एक साथ उसका धन्यवाद किया । क़िरोज ने मुस्कुराते हुए 
अँखें छुका लीं । 

' भट से बोली--"हाँ भैया ! बताओ मेरी वारी कब आयेगी ?” 

'की इस बात पर फिर सब हँसने लगे । फ़िरोज़ भी सुस्कुराने लगा 
॥-- तुम्हारी बारी सबके श्रन्‍्त में है |” 

ज़ ने वैसे हीं उसकी ओर मुस्कराते हुए देखकर कहा--“इसलिये कि 
से अच्छी हो ।” 

पर एक ठहाका पड़ा। रूपा लज्जा गई और मुफकलाकर बोली-- 
तुम बहुत बुरे हो ।” 

: एक ठहाका हुआ और फ़िरोज़ भी मारे हँसी के लोट हो गया । 

व्रा के आदेशानुसार शाम को सबने बहुत थोड़ा खाया । 

झौर राजभवन पर दीपमाला देखने के लिये सब वाग्म में आ खड़े हुए 


। एक हवाई ने आकाझ्य में फूल बरसा दिये और महल में आतिशवाजी' 
ही गई । 


सब बाग में खड़े आतिशबाज़ी का हृश्य देख रहे थे कि सामने से फ़िर 
लपकता हुआ आता दिखाई द्विया और झाते ही शीघ्र कपड़े पहन कर तैय 
हो जाने का आदेश दियां । सब कमरों की ओर बढ़ीं । रूपा के शरीर में स 
सनी-सी फैल गई । वरामदे की सीढ़ियाँ चलते हुए टाँगें काँप गई । सबने कम 
में आकर भट नये-वस्त्र पहिन लिये । गुलनार सज-सजा कर रूपा के कमरे 
थ्राई। देखा कि सलवार पास रखी है और स्वयं पीछे दोनों हाथों की टे 
लगाये, पाँव फैलाये फ़शे पर बैठी दीवार को तक रही है। साइचरयें घबराके 
बोली---“हैं / श्रभी तक सलवार ही नहीं पहनी ?” 
रूपा ने उसकी ओर देखा, अनमने मन से धीमे स्वर में कहा--श्रश 
 हनती हूँ ।” हक 
गुलनार पास वैठ गई | सिर पर हाथ फेरने लगी और उसका माथा दम 

९ बोली--“रूपा ! तुम्हें क्या हो गया है ? वच्चा बनी जा रही हो । # 

+।७ तुम्हें ? जी चाहता है सिर फोड़ लूँ...स्वयँ को सँभालो ! 

: रूपा भट भुरक्रुरी-सी लेकर उठ बैठी । शीघ्र कपड़े उठा लिये प्रौर बव 
डबाई आँखों से युललार की ओर देखकर बोली--“क्रोध न कर वहन ! मई 
पैंभल गई । 

गुलनार--“लाओो, पहले कंघी कर दूँ ।” 
रूपा के हाथ से कंघी लेकर शीघ्र उसके वाल सँबारे, चोटी गूंथी ब्र 
स्वयं उसे कपड़े पहनाने लगी | सलवार पहनने झौर दुपट्टा श्रोढ़ाने के बाद जो 


कि कोई अप्सरा है जो पलक भपकने में श्राकाश से उतर आई है। व 
ट गई । स्वयं रूपा की हृष्टि जो बड़े दर्पण में अपने पर पड़ी तो स्त्ः 
। मुस्कान की एक लहर होटों पर दौड़ गई। 

गुलनार जब उसे कमरे से लेकर वाहर निकली तो सबकी हृष्टि उस 
कर रह गई | इस बीच में फ़िरोज़ भी आ गया । साज़िन्दों ते साज़्ञ से 
: सब फ़िरोज़ के साथ राज भवन की ओर चल पड़े । 

पगडंडियों से होकर सामने वाली फूलों की लता के बने प्रवेश-द्वार से 
महल के बाग्न में आई तो एक जादू का-सा समाँ दिखाई दिया। 
की फटी रह गई । पगड्डंडियों पर फानूसों में मोमवत्तियाँ जल रह 
मरमर की जाली से होते हुए भरने बह रहे थे, फव्वारे चल रहे थे 
-चौड़े हौज़ में भिलमलाता हुआझा रंग-विरंगा प्रकाश अति सुन्दर १ 
ग्था । 

सामने राजभवन का कोना-कोना दीपमाला से जगमगा रहा था 
गें को देखकर, सव आाइचर्य में टवे, इधर-उधर घुमते, राज-भवन की 
चले जा रहे थे । 

रूपा का सारा शरीर सनसना रहा था । हृदय की यह दश्शा थी मानों 
फनी लग गई हो । पग-पग पर लड़खड़ातो, गुलनार के कंवे पर हाथ 
रा लिये चली जा रही थी। गुलनार चलती-चलती उसे ढारस बँधारे 
| थी--“बयों इबी जा रही हो ? कहीं सिंह के पिंजरे में डालने तो नः 
रहे । यूथ रखो । हम सवका मान तुम्हारे द्वाथ है । किन्तु रूपा ब्रुप 
| जैसे कुछ सुन ही नहीं रही । इसी प्रकार चलते-चलते वह भवन तक ' 
(। फ़िरोज उन्हें पिछले द्वार की ओर ले गया जो कलाकारों के प्रवेः 
ए निरिचत था । 


श्प 


फपकने से पता चलता था कि वह मूर्तियाँ नहीं वल्कि जीवित मनुष्य हैं । 

फ़िरोज़ के साथ सबके सब राजसिहासन के सामने भुक गये । चबूतरे पर 
ईरानी कालीनों का फ़र्श था जिसके दारयें-बायें लगभग एक सौ दरबारी गायिः 
फ़यें सजी-धजी बैठी थी । दरवारी साजिन्दे भी बैठे थे । 

रूपा ओर गुलनार को फ़िरोज्ञ ने चबूतरे के मध्य में राजसिंहासन के 
त्रामने बैठने का संकेत किया । गुलनार ने रूपा को बीच में रखा, तीन-तीन 
उसके इधर-उधर हो गई और स्वयं उसकी जाँघध मिलाकर बैठी । चाचा श्रौर 
त्रजिन्दे भी उनके साथ मिलकर वंठ गये । 

चबूतरे से दो सीढ़ी उतर कर भवन का खुला चौडा फ़र्श सिंहासन के 
रानी कालीनों से सजा था । इसके दोनों ओर अमीरों वज़ीरों की सुनहरी 
एसियाँ थीं। भवन्त की सजावट का क्‍या कहना था, जिधर भी दृष्टि जाती जम 
;र रह जाती । हरे कालीन, हरे पर्दे, छतों और दीवारों में लगे हरे भाई 
गनूस*''हरे रंग के प्रकाश की म्लिलमिलाहट ने एक समाँ बाँध रखा था, 
ग़फूर और सुगंधित ध्वूप की वातावररा में भीनी-भीनी महक बस रही थी। 

दरवारी गायिकायें और कलाकार आने वालों में से एक-एक को बड़े ध्यान 
- देख रहे थे और फिर-फिरा कर सबकी दृष्टि का केन्द्र रूपा ही बनती थी कि 
;॥५ में सबसे अल्प और सौन्दर्य श्रौर सज-घज में सबसे उत्तम थी। गुलनार 
।<वार चुटकियाँ लेकर उसे संकेत से कह रही थी कि जाने पुरे दरवार में 
नल तुम्ही हो और रूपा दवे होंठों मुस्कराहट से उसकी ओर देख कर रह 

४ थी । रूपा का मुख झान्त था। / 
एकाएक चारणों की 'होशियार,' 'वाश्रदब” की आवाजें कड॒कीं श्रौर राज्य 
मुख्य श्रधिकारियों और माननीय अतिथियों की एक भीड़ भीतर श्राई | के 

जसिहासन के सामने भुके और उपाधि-अ्रनुसार अ्रपनी-अ्रपनी कुर्सियों पर हर्ट 
ये। भवन में हजारों ही व्यक्ति थे किन्तु मौन से यूँ. प्रतीत होता था मारी 
हाँ कोई न था । सब की दृष्टि राजा के श्रागमन की प्रतीक्षा में सिंहासन पर 


१०० 


होती है । हजार सोचती थी, किन्तु कुछ समभ में न झाता था। बात-र्च 
कोई अवसर न था कि कुछ पूछ या कह सकती । रूपा, एक टक राज 
की ओर देखे जा रही थी । ढ़ 
बधाई का गीत समाप्त हुआ । गुलनार उठी और चबूतरे की स॑ 
उतर कर भवन के मध्य में पहुँचकर ठहर गई । भ्रुककर अभिवादन ६#ि 
साजिन्दों ने धुत छेड़ी और वह नाचने लगी। नाच कूदने के वाद 
आरम्भ किया । देर तक गाती रही । राजा तकिये से टेक लगाये बिना 
ड्ले सुन रहा था । उसका ध्यान-मग्न होना जता रहा था कि वह प्रस 
रहा है । दरबार वालों की भी किसी-किसी गत-पर डोलती हुई गद॑ ने यह 
रही थीं कि संगीत अपना प्रभाव डाल रहा है । 
रूपा इस बीच सँभल चुकी थी। उसे विश्वास हो गया था कि र 
राजसिहासन पर बैठा हुआ उ्यक्ति ही उसके स्वप्नों का पात्र है, उसकी क 
की मूर्ति है जिसे वह कितने समय से मन में बसाये है। यह सत्य है, 
कोई अ्रम नहीं, किन्तु आइचये में थी कि उस तक किस प्रकार पहुँचेगी । ' 
कर और कहाँ सूये । फिर मन ही मन कहने लगी, “रूपा ! क्‍यों पगली 
है'* “इस कामना को छोड़ *" "क्या यही थोड़ा है कि देख तो लिया । हाय ! 
“मय ने हुई चम्पा, मुझे क्रुछलाने वाली चम्पा, उलाहने देने वाली चम्पा, 
<७७।प। कि देख, यह है मेरा स्वप्न, मेरे स्वप्न की पूति, स्वप्न की पूर्ति ! 
क्या कह गई मैं"* “अभी कहाँ ? किन्तु यह है तो वही, मुझे सताने वाला, * 
सुख-चैन नष्ट करने वाला--अ्रपने चाचा के उपकार कहाँ चुका सकूंगी, नि 
॥ण उस मन्दिर में पहुँचा दिया, जहाँ सामने अपने देवता को बैठा देख ' 
हैं। आज इसके सामने नाचूंगी, जी भर के नाचूंगी। नाचना इसी के ९ 
सीखा था, श्राज अपना दुखड़ा इसे सुनाऊँगी कि यह इसी की देन है'''' 
इन्हीं विचारों में ड्रवी थी कि भुलनार गाना समाप्त करके ग्रभिवादत ' 
भुकी और उलटे पाँव हटती हुई चबूतरे पर पहुँच गई। उसकी दृष्टि जब € 
पर पड़ी तो देखा कि रूपा उसकी शोर मुस्करा रही है, मुख पर तेज, भर 


दूसरी गाने वाली उठी और सभा में पहुँच गई । रूपा पर यह समय बड़ा 
ठित बीत रहा था । बार-बार कसमसा रही थी, करवट पर करवट वदल रही 
कि कंव उसकी वारी आयेगी । 

जव अन्तिम गाने वाली उठी तो उसने सन्‍्तोष की साँस ली। मुख पर 
पतिमा दौड़ गई। आँखों में चमक भरा गई । मुस्करा कर ग्रुलनार की ओर 
ज्वा। सलवार में लिपटे हुए दोनों पाँव वाहर निकाले श्रौर घुघरुओं के लिये 
सकी शोर हाथ वढ़ाया । गुलनार यह देखकर प्रसन्नता से फूली न समाई और 
व्य आगे बढ़कर उसके पाँव में घँघरू बाँधने लगी । रूपा ने जो उसका हाथ 
कड्ठा त्तो उसने भटक कर परे कर दिया। रूपा मुस्कराने लगी। मुस्कराती 
॥ती थी, झौर घूँघरू वँघवाती जाती । दृष्टि कभी सिंहासन पर थी, कभी गाने 
ली पर । अन्त में गाना समाप्त हुआ और गायिका अ्रभिवादन को भुकी । 
पा बिजली की भाँति तड़प कर उठी और गायिका के वापस पहुँचने की 
तीक्षा करने लगी । उसने उल्टे पाँव रखते हुये, चबूतरे की पहिली सीढ़ी पर 
विरखा था, कि वह लचकती हुई, सीढ़ियों से उतर कर, भवन के वीचों-वीच 
महासन के सामने जा खड़ी हुई | गुलनार उसके इस परिवर्त व को आश्चर्य से 
रैस रही थी । सारा दरवार उसके कुन्दन से दमकते-दमकते यौवन, सौन्दर्य और 
ग़ज-धज को आँखें फाड़-फाड़ कर देखने लगा । धीरे-धीरे अभिवादन को कुकी, 
पोर फिर वैसे ही धीरे-धीरे उठती हुई, सीधी तीर वन कर खड़ी हो गई। 
माजिन्दों ने धुन छेड़ी । धुन वज रही थी झौर यह मूर्तिवत्‌ बिना हिले-डुले खडी 
पी। धुन बजती रही, वजती रही । पर बह सब लोगों की दृष्टि का केन्द्र बनी, 
पड़ी रही | साजिन्दे इस भाव वो समर गये । घुन को ऐसा रचाया कि गुंजन 


बन में राग का मेंह बरस रहा था, और दूसरी ओर फर्श पर एंक विज 
' सड़प-तड़प कर कौंध रही थी, एक तितली थी, कि व्याकुल, थिरक 
मी थी, कभी निकट तो कभी दूर | कभी सिंहासन के नीचे और के 
में के समीप । दरबारी विस्मित उसे देख रहे थे । यूँ प्रतीत होता * 
7-नस में बिजलियाँ भरी हों । जी भर के नाची और खूब नाची । थी 
तर धीमी होती गई और नृत्य घटता गया । पीछे हटते-हटते चबूतरे' 
के पहुँच गई, और नृत्य समाप्त कर दिया। घुन बन्द हुई और ६८ 
सन को झुक गई। े" 
बार में पूर्ण निस्तब्धता थी । किसी की पलक न भपक रही थी भर 
ीज्न चल रही थीं। उसने मुड़ कर, धीरे से गुनगुना कर साज़िन्दों १ 
_ई, साज़ फिर छिड़ गये और नत्तकी अ्रब गायिका बन कर फिर राए 
' भध्य में शा खड़ी हुई | धुन रच चुकी थी जब गाना आरम्भ हुआ्ना 
र का माधुये, राग का प्रभाव और गीत का श्रय, गायिका का हाव-भा 
पर जादू-सा बन कर छा गया । प्रत्येक पद्म के भाव की यूं व्याख्या व 
“भाव में चित्र-सा उतर गया। भूम-भ्रूम कर गा रही थी और दरबार 
' हुये से साथ भ्रम रहे थे। राजा बार-बार करवट बदल-बदल के र' 
।॥ ऐसा प्रतीत होता था कि व्याकुलता छिपाने का प्रयत्न कर रहा हो 
तर पूरा करके' वह अ्रभिवादन को कुक गई। राजा सिंहासन से उठ खड़ 
पथिका पर दृष्टि ;ल्‍ डाली और हाथ से सिंहासन की सीढ़ियों की ओर भरा 
त्.किया.। सिर पर आँचल शोढ़ कर वह बढ़ी और चार सीढ़ियाँ च; 
“भुक गई | अभी पूरी उठी भी.न थी कि राजा के हाथों से मोतियो 
। उसके गले में आ गिरी । सिंहासन के सामने पर्दा गिर गया । राज! 


'था। 
ट कर छम-छम करती हुई रूपा सीढ़ियों से उतरी और दरब्ारियों की 


में से, जो अभी तक खड़े थे, दृष्टि भुकाये ग्रुज़॒रती चली गई। मुख से 
थान पर गम्भीरता ट्पक रही थी | दरवारी विस्मित से कानाफूसी कर 
खबतरे के पास गलनार को देखते ही मस्कुराई । वह भाट सीढ़ियों भे 


उतर कर आ चिमटी । माथे को चूमा और सहारा देकर चबूतरे पर ले आई। 

साथ बालों की प्रसन्‍तता की कोई सीमा न थी। ऊपर आकर फर्श पर वठ गई। 

धुंघरू खोलने लगी । गुलनार से वोली--“फ़िरोज़ आ जाये तो ज्ञीत्र चलो | 

मैं बहुत थक गई हूँ ।” दरवारी गायिकायें उसे ईर्ष्या की दृष्टि से देख रही थीं 
-. कि फिरोज मुस्कुराता आ पहुँचा और वह ग्रह को चल पड़ी । 


ब् 


रूपमती के सौंदर्य और गायन-कला को निपुणता का चर्चा हर छोटे-बड़े 
में था। यह सम्मान आज से पहले किसी को प्राप्त न हुआ था। आतिथ्यि-गृह 
में पहुँच कर सबसे पहले फ़िरोज़ ने उसे बधाई दी । रूपा ने संकोच से हृष्टि 
भुका कर उसका धन्यवाद किया, और वोली--फ़िरोज्ञ भईया ! हम लोग 
फेवल झ्राज रात तुम्हारे अग्रतिथि और हैं। किन्तु मैं सच कहती हूँ, कि हम 
तुम्हारे अतिथि-सत्कार और सेवा को जीवन-भर कभी न भूलेंगे इस दरवार में 
मेरे भाग्य ने ही मुझे पहुँचा दिया वरना गाना-वेजानां मेरा व्यवसाय नहीं है। 
राज-दरवार में जाते मुझे भय लगता था, किन्तु तुम्हारी कृपा ने मेरा साहस 
बढाया । 

फ़िरोज इसके सुलके हुए बात करने के ढंग से बड़ा प्रभावित हुआ । यह 
जान कर एि रुपा कोई नित्य की गाने-वजाने वाली नहीं, बहुत झ्राइचर्य हुआ । 
भुरकुरा कर बहने लगा--- 


तो केवल सेवक हैं, जो आज्ञा पाते हैं उसका पालन करते हैं। रही यह 
तुम स्वयं को केवल आज की रात का शअ्रतिथि समझ रही हो मेरे 
के अ्रमुसार यह ठीके नहीं । प्रात: होने दो और देखो कि राजा से क्या 
हारे लिए पहुँचती है । मैंने इसी विचार से तुम्हें बधाई दी है !” यह 
वह मुस्कुराता हुआ चला गया । 

त का अन्तिम वाक्य रूपा के मन में पत्थर की लकीर बनकर रह गया। 
' हो कर रह गयी । चाचा और गुलनार के चेहरे पर प्रसन्नता खिल 


अधिक बीत गई थी । सब लोग थकान अनुभव कर रहे थे । जम्हा- 
ही थीं। सब अपनी-अ्रपनी मसहरियों में ,जा लेटे और कुछ 'ही देर में 
ने लगे । 

की आँखों में नींद न थी । ग्रुलनार की ओर करवट ले कर बोली--- 
तो गई क्‍या ?” गुलनार चुपके पड़ी जाग रही थी। बोली---“नहीं 


ने फिर धीमे स्वर में कहा--“चलो बाहर चलें ।” गुलनार विना 
ही उठ खड़ी हुई और धीरे से पर्दा उठा कर बाहर निकली | दोनों 
गम में पहुँच कर फ़व्बारे पर जा वठीं | दोनों साथ-साथ चुपचाप ऐसे 
से दो मूर्तियाँ हों । सामने राजमहल, रंग-विरंगी रोशनी में जगमगा 
कभी-कभी प्रहरी का स्वर रात्रि के मौन को तोड़ता था । 

गे. बैठे-वैठे वहुंत देर हो गई । गुलनार ने अन्त में इस मौन को तोड़ा 
--“रूपा ! तुम सुझे किस कारण से उठाकर लाई थीं ।” 

लाई तो थी” रूपा ने बड़ी देर में उत्तर विया। ग्ुलनार शआ्ागे .. 

'ने लगी कि वह क्या कहती है । पर रूपा हऋुप रही । 

र ने फिर कहा--“तो कहो ! क्या कहना चाहती हो ?” . 

बताऊँ ? क्‍या कहना चाहती हूँ ?” इतना कह कर रूपा फिर छप 
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प्रयत्त किया है, किन्तु तुम्हारी गहराईयों में न उतर सकी । मैंने तुम्हें 
चिन्तित भी देखा है, खोया हुआ भी पाया है, भयभीत भी अनुभव किया है, 
दरबार में जो भावों का उतार-चढ़ाव तुम पर बीता, वह भी देखा, फिर नाचते 
' गाते समय तुम्हारी मस्ती को भी देखा और अब यह दशा भी देख रही हैं । 
- सच कहो यह सव क्या है ?” 
रूपा कुछ देर तो छुप रही, फिर बोली ---“-यदि मुझे तृम्हारी ग्रावश्यकृता 
पड़ी तो क्या तुम मेरा साथ दोगी ? 
गुलनार--“मन से, किन्तु तुम मुझे कुछ बताझ्रो तो सही ।” 
रूपा--यदि फ़िरोज़ के अनुमानानुसार मुझे राजमहल में रुकने क़ी आज्ञा 
, मिली, तो मैं चाहती हूँ कि तुम भी मेरे साथ झालो । 
गुलनार--मैं पहले कह चुकी हूँ कि मन से तुम्हारा साथ दूंगी; पर तुमने 
भेरे प्रश्नों में से किसी का उत्तर नहीं दिया ?” 
रूपा--ग्रुलनार की ओर देखकर भुस्कुराने लगी और बोली---'तुम्हारे ढेर 
सारे प्रश्नों के उत्तर इतने थोड़े समय में दिये जाने सम्भव नहीं दूंगी, सव कुछ 
बता दूंगी, किन्तु श्रव नहीं । चलो सोये !” यह कह कर रूपा उठ खड़ी हुई । 
बिन्तु गुलनार वैसे ही बैठी उसका मूह तकती रही । रूपा ने हाथ पकड़ 
कर जो उसे उठाना चाहा तो गुलनार ने हाथ भटक कर छूड़ा लिया। ऋुँकला 
कर बोली---"यूँ न उर्दूंगी, जब तक तुम मेरी चिन्ता दूर न करोगी, और अपने 
मन का रहस्य न वताओोगी । ह 
रूपा हँस पड़ी और लिपट गई | बोली--क़ोध न करो, प्यारी वहन ! # 
सब वुछ बता दूंगी, सब कुछ सुना दूगी। तुम्हीं से परामर्श लगी, यहाँ तुम 
हो भेरे काम झाझोगी । अच्छा" 'लो, अव, तो उठो । 
उधर राजा के गयन-शह में काफूर के दीपक प्रकाशमान थे और राज 
छपरयाट पर लेंटा, तकिये से पीठ लगाये एक दासी से बात कर रहा था-- 
अतुम पहाँ थीं ? 


दासी---/राजमाता ने उसे बहुत पसंद किया ।” 
राजा--"क्या कहती थीं ?” “४ 
दासी-- “यही, “कि हमने इस सौंदर्य और सज-धज की कोई स्त्री नहीं देखी 
: नृत्य नहीं देखा, ऐसा संगीत नहीं सुना ॥/ 
राजा ने दबी हुई एक ठंडी साँस भरी और मुस्कुरा कर दास्ती की ओर 
---“तुम्हारे कानों को धोखा तो नहीं हुआ, अमानी !” . 
ग्रमानी (दासी) श्राँखें कुकाकर---“नहीं श्रीमान्‌ । कदापि नहीं ।” 
राजा (मुस्कुरा कर)---वुम्हारा क्या विचार है ?” 
अमानी---“किस के विषय में श्रीमान्‌ !” 
राजा--“जो बात राजमाता ने कही है ?” 
अमानी---“उन्होंने सत्य ही कहा है, श्रीमान्‌ !* 
राजा--तो तुम्हारा क्या विचार है, उसे राजमहल में बुला लिया जाये ?' 
अमानी --“क्या हानि है ? श्रीमान्‌ ! वल्कि, दासी के तो यह विचार हैं कि 
7री गायिकाश्रों में उसके जोड़ की एक भी नहीं । एक बात जो विश्ञेषता: 
है, वह यह कि उसका रंग-ढंग व्यवसायी गायिकाश्रों से बिल्कुल भिन्न है।” 
राजा--“यह अचुमान तुमने कैसे लगाया ? 
अमानी--राजसिंहासन की सीढ़ियों से जब वह पलटी है, तो दासी उसे 
पूर्वक देख रही थी । बड़ी गम्भीरता के साथ, दृष्टि पर झ्ँचल डाले, वह 
व्थत दरवारियों की पंक्तियों में गुजरती चली गई | उसके मुख पर तनिक 
र्व॑ की झलक नथीं, श्र न होठों पर मुस्कान । वरना श्रीमान ! इतने 
न के बाद उसे आपे से बाहर हो जाना चाहिए था ।” 
राजा कुछ रुक कर बोला--“यदि तुमने इसे ठीक जाँचा है तो तुम्हारी 
 प्रशंसनीय है | भ्रतिथि घर में कौन सेवक नियुक्त है ?” 
अमानी--फ़िरोज, रुवाजा-सरा ।* न्‍ 
राजा--“अ्रच्छा' " “सवेरे ही उसे कह दो, कि राजाज्ञा पहुँचा दे ।” 


दोनों, छुपके से हँसने लगीं। गुलनार ने कहा--अ्रच्छा'' 'उठो'''! और 


|| 33) 


ह्ालो 

“झौर तुम !” रूपा ने कहा । 

गुलनार--“बस, मैं भी तैयार होती हूँ । 

रूपा मसहरी छोड़ स्नान-ग्रह में चली गई । 

ग्रमानी ने सवेरे ही फ़िरोज़ को राजाज्ञा से सूचित किया, तो वह मुर 
और वोला ! “मैंने तो बहना ? रात ही रूपा को बधाई दे दी थी ।" 

श्रमानी--(मुस्कुरा कर) “क्या परख है तुम्हारी, किरोज् ! अच्छा, < 
मे रूपमती है ? क्‍या प्यारा नाम है !” 

फ़िरोज --(हँसकर) “बहना ! हर ढँग से, प्यारी है। सौन्दर्य से, कर 
बहार से, बातचीत से, क्‍या बताऊँ उसमें कितनी मोहनी है । राजा का ६ 
7 उचित है। और हाँ, वह कोई व्यवसायी गायिका नहीं है।” 

ग्रमानी ने आश्चये से पुछा--“अच्छा ! 

फ़िरोज--हाँ 

अमानी---“अच्छा तो श्रव उसे ले आओ ! मैं श्रपने घर में तुम्हारी प्रत 
झ्गी। 

फ़िरोज़-- “रात को वह लोग बड़ी देर से सोये हैं सो अभी तक नहीं जा 
बार जाकर लौट आया हूँ । श्रभी फिर जाता हूँ । आशा है वे उठ ह्ञ॒के होंगे 

अ्मानी--“शी घ्रता करना ! सम्भव है कि राजमहल से मेरा बुलावा 
परे ॥7 
 फ़िरोज़ सीधा अतिथि गृह में आया । देखा कि सब नहा-धो छुके हैं । र 
त-वस्त्र पहिने, चौकी पर बठी है। शरीर पर कोई गहना नहीं किन्तु साः 
हज़ारों शजद्भार न्योछावर। फ़िरोज़ को बड़ी प्यारी लगी। दृष्टि जम : 
गईं । वाहर ही से पलट श्राया और नाइता उठवा कर लाया। 

जब नाइता हो चुका तो फ़िरोज ने पहले तो रूपा की ओर मुस्कुरा 
॥ और फिर चाचा से वोला--“चाचा ! आप को वधाई हो कि श्रभी-श्र 
ज-महल की मुख्य दासी अमानी ने, श्रन्त:पुर में रूपमती के बुलावे की झा 
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के सूचित किया है। अ्रमानी उसकी प्रतीक्षा कर रही है ।” 
चाया की बाँछें खिल गई । साथ वाली गायिकाओ्रों ने रूपा को ईर्ष्या की 
से देखा और सबने चाचा को ववाई दी । रूपा खड़ी हो गई और राजाज्ञा 
म्मान में झुक गई। चाचा ने हँसते हुये रूपा को सवोधित किया--“हाँ, 
| फ़िरोज़-भईया खड़े प्रतीक्षा कर रहे हैं ।” 
गुलनार ने श्राकर रूपा का माथा चुमा और वबोली--तुम्हें बहुत,बहुत 
कई हो, मेरी रूपा !” 
फिरोज़ की हृष्टि रूपा पर जमी हुई थी। वह हइंपचाप गम्भीर खड़ी थी । 
' हृष्टि मुलनार पर डाली और आँचल सिर पर डाल कर, फ़िरोज़ के पीछे- 
2 राजमहल की ओर चल पड़ी। 
फूलों की लता के प्रवेशद्वार से होकर राजमहल के वाग़ में झ्ाये, तो अमानी 
ग्पने घर के सामने वाले उद्यान में खड़ा पाया । पलट कर रूपा से कहने 
॥--“३ह खड़ी है अमानी ।' 
रूपा ने आँख उठा कर देखा तो अनुभव किया कि उसकी दृष्टि उधर ही 
प्री है, बोली--"जान पड़ता है, हमारी ही प्रतीक्षा में खड़ी हैं ।” 
फ़िरोज--“अ्रवश्य ! * 
उद्यान की पगडइंडियों से घृमते-फिरते चले जा रहे थे | यूँ तो रूपा रात को 
। इस गार्ग से गुज़री थी, किस्तु इस समय उसका दृश्य और भी सुन्दर लग 
है। था। अ्मानी की दृष्टि रूपा पर ही जमी थी । अ्रभी उनके बीच में कुछ 
त्रमला था ही कि रुपा ने अखिं भ्रुका लीं । | 
तीस-पेंतीस वर्ष की आयु, तीसे नयत नक्शा यह थीं---अ्रमानी वी । समीप 
हँस कर रूपा ने आँल उठा कर देखा और अ्भिवादन किया । फ़िरोज ने 
झ॒हुरा कर परिचय करवाया--"आप हैं ग्रमानी जी ! राजमहल की दाततियों 
मी मुश्णि गौर झाप हैं, रूपमती । 


ने रूपा को एक मखमली गदह वाली चौकी पर बैठने का संकेत किया। २ 
लज्जा से गर्दन भुका कर बैठ गई । श्रमानी बड़ी रुचि से उसे देख रही 
सादा व्वेत बस्त्रों में, बिना किसी ४ गार के, वह एक राजकुमारी प्रतीत 
रही थी। 

अमानी-- “बीवी ! आप ति:संकोच होकर आराम से बैठे । 

रूपा--(हृष्टि कुकाये मुस्कुरा कर) “जी, बड़े आराम से बंठी हूँ ।” 

श्रमानी के संकेत पर एक दासी ने आगे बढ़कर पावदान रूपा के सा 
किया । रूपा ने एक गिलौरी उठाई और मंह में झल ली । 

दासियाँ चली गई और दोनों अकेली रह गई। 

अमानी--(मुस्कुरा कर) “मैं आपको बधाई देती हुँ कि महाराज ने झाप 
उपस्थिति का उच्च-मान प्रदान किया है। आशा करती हूँ आपका मान ६ि 
प्रतिदिन बढ़ता रहेगा 

रूपा--([ उठकर अ्रभिवादन करते हुए, विनम्रता से) “मैं तुच्छ दासी इ 
बड़े सम्मान के लिए आपका धन्यवाद करने को शब्द कहाँ से लाऊँ ? महार 
मेरे लिए भगवान के रूप से कम नहीं, सो उनकी क्ृपा-हष्टि के नीचे निरा 
का स्थान ही नहीं ।” 

अमानी मन ही मन उसके वात करने के ढंग की प्रद्यंसा करने लगी । 

अमानी---“सुनती हूँ बीबी ! श्राप कोई व्यवसायी गायिका नहीं ।'' 

रूपा--(नीची हष्टि किये, गम्भीरता से) “जी !” 

अमानी--तो फिर राजदरबार में झ्राने का विचार कैसे हुआ )” 
..४.. रूपा--(अमानी की ओर मुस्करा कर देखते हुए) “केवल विचार ही किः 

निश्चय का प्रेरक नहीं होता, बल्कि प्राय: मानव, कई वगम बिना विचार श्र 

पिरचय के भी करने पर विवश्ञ हो जाता है ।' 

अमानी उसकी इस अ्रत्वुत्पन्नमत्ता पर बड़ी विस्मित हुई । मन में केह 
लगी कि लड़की है तो कल की बच्ची, किन्तु कितनी प्रौढ़ बुद्धि जिए हुये 
अनायास हँस पड़ी, बोली--“आप सच कहती हैं बीवी ? ऐसी भी होता है 

रूपा चुप रही । 
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अ्मानी ने फिर पूछा--“आपको राज-अतिथि-गृह में कोई कष्ट तो नही 
ग्रा? 
है रूपा--(मुस्कुरा कर देखते हुए) “यदि स्वर्ग में श्राकर भी कोई कष्ट अनु- 
व करे तो उसका ठिकाना सिवाय नरक के, कहीं भी न होना चाहिये। हम 
(रीव देहाती लोग तो इस ऐद्वर्य की कल्पना भी नहीं कर सकते ।* 
अ्मानी--“आ्रप अपने आप को देहातन क्‍यों कहती हो ?” 
रूपा --'जी, मेरे साथ वालियाँ तो सब शहरों की रहते वाली हैं किन्तु मैं 
एस्तव में देहातन हूँ ।” 
अमानी--“आइचर्य है ! कहाँ की रहने वाली हैं आप ? 
रूपा--“राजा ही की प्रजा हूँ | यहाँ से डेढ़ मंजिल पर एक छोटा-सा 
पाँव है, चाँदनगर ।” ह 
अमानी--वहाँ आप क्या करती हैं ?” 
रूपा---"मैं तो' कुछ नहीं करती । मेरे चाचा जिन्होंने मुझे पाला-पोसा है 
उनकी थोड़ी सी जमीन है । मेरे माता-पिता भी किसान थे, कुछ जमीन वह 
छोड़ गये । वस इसी से गुजर होता है ।” 
मानी - “श्रापके माता-पिता कब स्वर्ंवास हुए ?” 
रूपा--“जी, में तो वच्चा थी'' “उनकी सूरतें भी मुझे कुछ भली प्रकार 
गाद नहीं है । मेरे चाचा-चाची, जिल्हें मैं भव चाचा-चाची कहती हूँ, वास्तव २ 
गेरा इनसे कोई रख-सम्वन्ध नहीं । इन्होंने मुझे अनाथ जानकर गोद ले लिय 
ग्रौर अपनी सन्तान की भांति मेरा लालन-पालन किया था । चाचा के अपर्न 
कोई सल्तान न थी । चाचा को संगीत से बड़ा प्यार था और उन्होंने मुझे भभ॑ 
इसकी शिक्षा दी। अ्रव मैं, इन्हें ही अपना माता-पिता मानती हैँ । इन्हीं क॑ 
इच्छा पर मेंयहां आई पौर दरबार तक मेरी पहुंच हुई। मैं जो कुछ भी ; 
इन्हीं के उपकारों से हूँ ।/ 
प्रमानी--/यह जो झापके साथ वालियाँ हैं, इनसे आपकी भेंट कहाँ हुई ? 
रूेपा--'यहों, राज-प्रतिथि-घर में ।” 


रती हूँ कि आपको यहाँ कोई कष्ट नहीं होगा ।” 

रूपा ने ज़बान से तो कुछ न कहा केवल धन्यवाद में गर्दन हिला दी । 

अमानी--“यहाँ आपके साथ कोन है ? 

रूपा--“जी, मेरे चाचा हैं । 

अमानी---“आप अपने चाचा के साथ अभी राजमहल में आ जायें । भ्रब से 
एप यहाँ की अतिधि नहीं बल्कि यहीं का एक अंग हैं। आप के लिए राजभवन 

बिल्कुल साथ एक मकान निश्चित किया गया है ? 

रूपा ने धन्यवाद में फिर गदंत कुका दी और बोली---“कुछ विनती करना 
हती हूँ। मेरी चाची गाँव में हैं। मैं उन्हें भी यहाँ अपने संग रखने की 
थंता करती हूँ ।” 

अमानी--“हाँ अवश्य रखिये। उन्हें लिवा लाने का प्रबन्ध कर विया 
येगा । 

रूपा--“दूसरी प्रार्थना मेरी यह है कि मेरी साथ वालियों में एक गायिका 
एुलनार, दो ही दिन में मुझे उससे ऐसा अनुराग हो गया है कि विछड़ने को 

रहीं चएहुलए, उसे री अनुमति प्रदान की जएये ४ 

अमानी---“वही तो नहीं, जिसने सबसे पहले गाया था ?” 

रूपा भुस्कुराने लगी---“जी वही | आप हमारे गाने के सम कहाँ थीं 7” 

अमानी हँसने लगी--“मैं करोखे से देख रही थी जहाँ राजमाता विराज- 
नेथी। 

रूपा--(मुस्कुराकर) “बड़ी भाग्यशाली हूँ कि राजमाता ने भी मेरा 
ता सुना । 

अ्रमानी--(म्ुस्कुराते हुए) “वल्कि बहुत पसंद किया । 

पा ने फिर धन्यवाद में गदंन भुकाई श्रौर बोली--“तो क्या फिर मेरी 


; प्रार्थना स्वीकार होगी ?” 
अमानी--/निसन्देह स्वीकार है| गुलनार गाने वाली भी बुरी नहीं ओर 
पर भी सुन्दर है (स्वयं मुस्कुराने लगी) श्रौर सबसे बढ़कर यह कि श्राप ड्से 


है आल. 


रूपा के मुख पर प्रसन्नता से लालिमा दौड़ गई। वोली--मैं धन्प 
करती हैं । अब मकझे शआाज्ञा दीजिए कि चाचा ओर गुलनार को जाकर यह नूचन 
सुना द्‌ । 

अमानी--“अद आपके जाने 
स्वयं उन्हें यहां ले आयेगा । 

रूपा--“राज-प्राज्ा से मंह मोडने की मेरी मजाल नहीं । मैं वहाँ केबर 
एक वार इस आशय से जाता चाहती हुँ कि उन सव से मिल लूगी जिनके सा 
तीन दिन इकट्ठी रही, और उनका श्र उनके साजिन्दों का धत्यवाद करना भ॑ 
अपना कत्तंव्य समझती हूँ कि उन्होंने मेरे गाने में संगत की । 

प्रमानी को उसकी यह वात वड़ी अच्छी लगी। हँसकर बोली-- मे ऋप 
इस विचार की प्रशंसा करती हूँ, अवश्य जाइये । 


|) 


की वया आवश्यकर्ता हूं £ फिरोज्ञ जाक 


हि 


रूपा--“धन्यवाद ! बस इनके साथ दोपहर का खाना खाकर चाचा रो 
गुलनार के साथ फ़िरोज को लेकर यहाँ उपस्थित हो जाऊँगी । कृपया फ़िरो 
को बुलवा दीजिए कि मुझे वहाँ पहुंचा दे । 


अमानी--फ़िरोज़ तो बाहर प्रतीक्षा में खड़ा है'' किन्तु आप दोपहर व 
सामना अतिवि-धर में नहीं खारयेंगी। अपने मकान में खायेंगी । आपको वः 
केवल इतना अवकाश है कि जाकर उन लोगों से मिल लें। अतिथि-घर वा 
लोगों को श्राज दोपहर के खाने के पश्चात पुरुस्कार, उपहार आदि देकर लौट 
दिया जायेगा । * 

यह कहकर अमाती में एक दासी द्वारा क़िरोज़ को बुलवाया और दोन 
ग्रतियि-चर की झोर रवाना हुए । 


गमानी बड़ी श्रनुभवी स्त्री थी । उससे पहिचान लिया था कि राजा रूपमत॑ 
से प्यार करने लगा है। रूपमती से मिलने और उससे बाते वारने के पश्चा 
स्वयं उसके मन में रूपमती के लिये एक स्थान बन गया था । उसने सोच लिय 
था फि रूपमती केबल गायिका बने रहने के योग्य नहीं बल्कि इसे वह स्थाः 
मिलना चाहिये जो इसके गणों के योग्य है ग्रौर स्वयं राजा जिसका दस्तक कै 


जब वह पहुँचे तो सब प्रदन सूचक दृष्टि से उन्हें देखने लगे । रूपा के भुरु 
प्रसन्नता तो थी, किन्तु वह गम्भीर थी । वह आकर ऋुपचाप चौकी पर बेः 
प्रौर सब उसकी ओर इस प्रतीक्षा में देखने लगे कि क्या कहती है।. रू 
शे-एक बार चोर हृष्टि से गुलवार को मुस्करा कर देखा किन्तु मुंह से कु 
बोली ! भ्राखिर फ़िरोज़ ने मौन को तोड़ा और मुस्कराते हुए बोला--“चा 
प्रापके और गुलनार के लिये आज्ञा हुई कि आप रूपमती: बहन के साथ * 
भवन में रहेंगे । 

चाचा की प्रसन्नता की सीमा न थी । गुलनार की आँखें यद्यपि प्रसन्नर 
वमक उठीं, किन्तु अपने साथियों के मन टूटने के विचार से उसने अपनी 
प्रावना को प्रगट होने से रोका और गम्भीर रही । 

. क़िरोज़ बोला--“अब आप उठ और मेरे साथ चले क्योंकि राज-आ्राज् 

एलन में क्षण भर की देर नहीं होनी चाहिये ।”” 

चाचा और गुलनार तो खड़े ही थे रूपा भी उठ खड़ी हुई और साथ व 
गायिकाओों और साज़िन्दों को सम्बोधन करके बोली--मैं आप सब बह 
4।ईथों का हार्दिक धन्यवाद करती हू कि आपने इस दो दित के परिचय हे 
स्‍्पच। अच्छा व्यवहार किया है कि मैं इसे कभी न भूलूँंगी । यदि जीवन है 
फेर मिलेंगे ।* 

सब उठ उठकर रूपा और गुलनार से गले मिलीं । चाचा ने अपनी ई 
झथ में उठाई ही थी कि फ़िरोज हँस पड़ा और बोला--/“चाचा ! श्राप 
ते कीजिये, आपका सारा सामान पहुँच जायेगा ।” 

सब हँस पड़े और फ़िरोज, रूपा, चाचा और ग्रुलनार को लेकर राजम 
की ओर रवाना हुआ । अतिथि-घर वाले खड़े उन्हें ईप्यां से देख रहे थे । 

रूपा और गुलनार चलते-चलते हँसकर बातें करती जाती थीं । 

गुलनार---/रूपा ! कल रात जब हम तुम इन्हीं पगडंडियों पर चल 
थे तो तुम कितनी घबराई हुई थीं। कैसे ठोकर खाती हुई चल रही थीं, 
पता न था कि हम तुम यहीं की हो रहेंगी ।* 

रूपा---'ठीक कहती हो ?” 
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गुलनार---/फिर जव राजा सिंहासन पर विराजे तो तुम्हारी दशा क्या हो 
गई थी । मुझे तो डर हो रहा था कि कहीं तुम्हारे हृदय की गति न रुक जाये 

रूपा हँस पड़ी और गुलनार की आँखों में आँख डालकर बोली--“और 
मुझे उसी समय विश्वास हो गया था कि बस मैं और तुम, दोनों यहीं की हो 
कर रहेंगी ।” ै न्‍ 

गुलनार आश्चर्य उसकी ओर देखने लगी और पूछा, “वह क्यों ?* 

रूपा हँस पड़ी---/फिर वही । कह तो चुकी हैँ श्रवकाश में बैठ कर 
बताऊँंगी ।” 

गुलनार भल्‍ला गई । बोली--बड़ी नटखट हो'' 'अच्छा मत वोलों मुझसे । 
जी चाहता है, मुंह नोच डाल तुम्हारा ।” 

रूपा हंसी के मारे लोट गई और ऐसी तीज हँसी कि फ़िरोज़ जो आगे- 
आगे चल रहा था पलट कर देखने लगा और पूछा--“क्या है ?” 

रूपा तो हँसी के मारे वोल ही न सकी । गुलनार ने ऐसे उत्तर दिया जैसे 
बड़ी तंग आ गई हो--“कुछ नहीं भया ! वस चले चलो ।” 

फ़िरोज़ समझ गया कि रूपा ने गुलनार को कुछ छेड़ा है। वह भी हंसने 
लगा । 

ग्रमानी रूपा के लिये निश्चित मकान के सामने खड़ी उनकी बाट जोह 
रही थी । जब यह समीप पहुंचे तो उसने श्रागे वदकर स्वागत किया। अभिवादन 
हुए, एक दूसरे से परिचय हुआ, अमानी ग्रुतनार से गले मिली आर चाचा ने 
मुस्कुराते हुए ग्रमानी के सिर पर हाथ फेरा । फ़िरोज़ वहीं रुक गया । 

अमानी उन्हें मकान के भीतर ले गयी । मकान अच्त:पुर के बिल्कुल साथ 
लगा हुआ था । मकान क्‍या था, एक छोटा-शा महल था। आवश्यकता की 
चस्वुएं थीं और रवाजा-सरा, दासियां सब हाथ बाँवे बाहर खड़े थे । चाचा ने 
तो गाते ही पहले कमरे में डेरे डाल दिये किन्तु अमानी ने- रूपा और गुलनार 
को सब कमरों में घुमाया । मकान की सजावट देखकर दोनों विश्मित हो गई। 


वीर 


मुक्के श्राज्ञा दीजिये क्रि आपके झ्राते की सूचना राजमहल में पहुँचा दूँ ।” 
अ्रमानी चली गई। रूपा और ग्रुलनार दोनों एक चौकी पर तकिस 
सहारा लगा कर बैठ गई । दोनों आइचय में ड्रवी आस-पास की वस्तुआो 
निहार रही थीं | रूपा ने मौन को तोड़ा---“प्रकृृति का चमत्कार देखो कि १ 
मपकने में क्या से क्या कर दिखाती है। कहाँ मेरा चाँदनगर का कच्चा 
फूस की छतों वाला धर श्र कहाँ यह महल । कुएँ से पानी के घड़े भर-भ 
उठा कर लाने वाली रूपा की सेवा के लिये आज दास-दासियाँ खड़ी हैं। वि 
पथ-श्रष्ट हैं वह लोग, जो द॑वी-शक्ति को स्वीकार नहीं करते । 
हू कहकर उसकी आँख भर आई । गुलनार का भी गला भर आया ३ 
बोली--“सच कहती हो रूपा ! मान देना या शअ्रपमान के गढ़े में गिरा £ 
उसी के अधिकार में है । 
इधर तो रूपा और गुलनार में यह बात हो रहीं थीं उधर अ्मानी भ्रः 
' में राजा से कह रही थी-- 
“महाराज ! रूपमती उपस्थित हो छुकी हैं ।'' 
राजा---'कौत रूपमती ?” 
अ्रमानी--“वही जिनके बुलाने की आज्ञा मिली थी। 
राजा के होठों पर हल्की सी मुस्कान उत्पन्न हुई, जिसे भ्रमानी ने तुर 
नाप लिया | 
अ्रमानी---“दासी ने इनके सम्बन्ध में जो कुछ जाना है, उससे दासी व 
(प्रभावित हुई है, इसीलिये अन्त:पुर के साथ वाला भवन इनके रहने के रि 
निश्चित किया है ।* 
राजा के होठों पर मुस्कराहट भ्रा गई---“हम तुम्हारे कार्य से बड़े प्रस 
हैं ग्रमानी | 
श्रमानी--/महाराज की ग ाज्ञा हो तो उन्हें उपस्थित किया जायें ।” 
राजा--“अकेली आई है ?* 
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राजा---“गुलन।र कौन है ?” 

अमानी--''यह वह गायिका है, महाराज ! जो दरवार में सबसे पहले नृत्य 
के लिये खड़ी हुई थी ।” 

राजा--[सोचकर) “हाँ ! याद आर गया । क्या यह कोई सम्बन्धी है ?' * 

अमानी--“नहीं महाराज ! राज-अतिथि-गृह में ही एक दूसरे से जान 
पहचान हुई है । और दो-तीन दिन के आपसी मेल-जोल में स्नेह बढ़ गया हैं । 
रूपमती की इच्छा थी कि वह उसके साथ रहे । इतना कहना और आवश्यक 
समभती हूँ, कि रूपमती कोई व्यवसायी गायिका नहीं वल्कि श्राप ही की छत्र 
छाया के एक गाँव चाँदनगर की रहने वाली है। पूव॑जों का धंधा, खेती करना 
है। संगीत तो केवल चाव के लिये सीखा है। जहाँ तक दासी का अनुमान # 
रूपमती विद्या और ज्ञान के गुणों से भी सम्पन्न है।' 

राजा के मुख पर प्रसन्नता के चिह्न उभरे, कुछ सोच कर वोला--“भ्रच्छा 
रूपमती का अकेले भ्राना उचित नहीं । दोनों उपस्थित हों :” 

झ्रमानी भुकी, और उल्टे-पाँव बाहर चली गई। रूपा और ग्रुलनार, त्रौकी 
पर बंटी बातें कर रही थीं कि अ्मानी दिखाई दी। दोनों चौकी छोड़ उठ 
खड़ी हुई । 

अमानी--(मुस्कुरा कर) “चलिये ! अभी ही आप की उपस्थिति ती आजा 
मिली है ।! | 

रूपा और गुलनार, धन्यवाद के लिए भुक गई। अ्रमानी, रूपा 5, प्र 
देखते, मुस्कुरा कर बोली--“वीबी ! सौंदर्य किसी गहने का झरने नहीं, 
किन्तु महाराज के समझ जाने के लिये, उतका दिया पुरस्कार तो गले में होना 
शावदयक है । 
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करते हुये, अर्थ-पूर्ण मुस्कुराहुट से देखकर कहा--“यह है राजप्रसाद 
आप जा रही हैं। आप से अधिक सामीप्य किसी को नहीं मिला, रूपा ने 
कर धृष्टि कुका ली, और मुस्कुराने लगी--यह प्रसाद संगमरमर के. एकर्९श' 
चबूतरे पर बना था, जिसकी लम्बी-ऊँची मेहराबों में, रेशम के जालीदा 
लटक रहे थे । भ्रमानी दोनों को वाहर ठहरा कर, स्वय॑ पर्दा हटा कर 
गईं और तुरन्त पलट कर हाथ से आने का संकेत किया । 

दोनों बढ़ीं, रूपा एक पश्र श्रागे और गुलनार बायीं ओर, एक पग ९ 
पर्दे के निकट पहुँच कर, रूपा ने सिर का आँचल एक वार फिर से ठीक # 
श्रमानी ने पर्दा हटाया और दोनों भीतर आ गई । अमानी वाहर ही रह 
नीचे कालीन विलें हुये थे और सामने राजा, वेत रेशम के वस्त्रों से सुस। 
गाव तकिये से पीठ लगाये, टाँग पर टाँग रखे बैठा था । रत्नजड़ित कटार 
धरी थी । 

दोनों चुपचाप, धीरे-धीरे अभिवादत को भ्रुकी और फिर हृष्टि कुकाये 
खड़ी हो गई । रूपा को राजा की दृष्टि सिर से पाँव तक देख रही थी। 

: « सादा वस्त्रों में वह ऐसे लग रही थी मानों चीनी की पुतत॒ली खड़ी 

कुछ क्षण बाद राजा धीमे स्वर में बोला-- 

“आगे बढ़ आईये ! 
, रूपा के प्राणों में कंपना उठा, वह दृष्टि क्रुकाये, धीरे-धीरे पाँव 
आगे बढ़ी और सिंहासन से कुछ दूरी पर खड़ी हो गई । राजा ने फिर 
होकर कहा---बैठ जाइये !” 

दोनों बसे ही श्राँखें कुकाये घुटने टेक कर बैठ गईं | रूपा कनखियों से 
रही थी कि राजा की हृष्टि उत्ती पर जमी हुई है। वह सिसटी जा रही 
पसीने-पसीने हुई जा रही थी और यह अनुभव कर रही थी कि शरीर पिछ् 
जा रहा है| वड़ी देर तक मौन छाया रहा । 

आखिर राजा वोला--“तुम्हारा ही नाम रूपमती है ! 
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ग्रामे का विचार क्योंकर उत्पन्न हुआ ? 

रूपमती ने सँभल कर तुरन्त उत्तर दिया--“महाराज * यदि एक तुच्छ 
तिनका हवा के किसी भोंके से उड़कर राजमहल में आ गिरे तो इसमें अनहोनी 
क्‍या है ?” 

रूपमती ने कनखियों से देखा कि राजा के होठों पर मुस्कुराहट खेल 
रही है । 

राजा--“तुमने संगीत की शिक्षा कहां से पाई ?” 

रूपमती --“अपने चाचा से सरकार ।” 

राजा--"हम तुम्हारी कला से बड़े प्रसन्‍न हैं रूपमती और राजमाता 

भी तुम्हारी प्रशंसा की है । 

रूपमती उठकर सादर भुकी और कहने लगी--“दासी के लिये इससे 
बढ़कर सम्मान और वया हो सकता हैं । 

राजा--“हम तुम्हें गायिका नहीं समभते रूपमती। तुम्हें राजमाता की 
सेवा को भी श्रेय प्राप्त होगा और हम से भी मिल सकोगी । 

रूपमतती--(गर्दन भुका कर) “दासी का सिर गौरव से ऊंचा हो गया है, 
महाराज !” 

राजा--'सम्भव है, नये स्थान में तुम कुछ दिन घवराओ्रो किन्तु हम आशा 
करते हैं कि यहां के वातावरण में तुम शीघ्र ही घुल-मिल जाओगी ।” 

रूपमती-- स्वामी ! भाग्यहीन है वह, जो प्रभु की छत्रछाया में पहुँचकर 


गुलनार को पहनाये । दोनों आँखें भुकाये सम्मान के लिए उठीं और फिर बेठ 
गई । अमानी रूपमती के आँखों को चुंथिया देने वाले सौंदर्य को आइचर्य-चकित 
खड़ी तक रही थी। राजा की दृष्टि भी इस प्रकाश की पुतली की परिक्रमा 
करने लगी । थोड़ी देर बाद राजा के संकेत पर अमाती ने चौकी पर से तान- 
पुरा उठा कर ग्रुलनार के हाथों में दे दिया और स्वयं अलग हटकर स्तम्भ से 
लग कर खड़ी हो गई । 

राजा--“तुम्हारे गले में भी कोयल है गुलनार / किन्तु श्ीघ्रता में तान 
को अध्वूरा न छोड़ जाया करो ।” राजा के होंठों पर हल्की-सी मुस्कुराहट ग्रा 
कर 
तर (गर्दन कुका कर) “सत्य वचन, महाराज !” 

 राजा--(रूपमती से) “यदि कोई संकोच न हो रूपमती तो हम कुछ 

सुनना चाहते हैं ।” 

रूपमती “(कुक कर) “श्राज्ञा-पालन तो दासी का सौभाग्य है ।” 

राजा--(मुस्करा कर) “आराम से खुल कर बेठो , तुम इस समय दरबार 
में नहीं हो ।* 

रूपमती लजा कर भुक गईं । होठों पर मुस्कुराहट आ गई राजा की .कृपा- 


हृष्टि से साहस का संचार श्रनुभव कर रही थी। 
गुलनार ने तानपुरा छेड़ दिया और संगीत की फुहार सी पड़ने लगी रूप 


सती पर मस्ती और उन्माद-सा छा गया। सिर पर श्राँचल ठीक करते हु 
युरे से स्वर मिलाया और गाता आरम्भ किया-- ; 
“ग्राज इस बसदुम में बह जलवा-मा होता है । 
देखिये, देखिये इक श्रान में क्या होता है। 
राजा फड़क गया और श्रनायास मुस्कुरा दिया। व्याकुलता 


नाम न लेती थी | वह संकेत राजा की ओर था। 
आगे गाया--- ह 
फिर नज्नर झोंपती हैं, श्रांख भुकी जातो हैं, 
देखिये, देखिये फिर तीर खता होता है । 
तो राजा की आँखें मस्ती में स्वयं बंद हो गईं। बार-बार रूपमती पर 
डालता श्रौर आँखें बंद कर लेता था । रूपमती ने 'देखिये, देखिये फिर 
तार खता होता है', को इस ढंग से गाया कि राजा के मन में भंकावत-सा 
उत्पन्न हो गया । मन की दशा छिपाये न बनती थी । संगत और संगीत का 
जादू प्रभाव डाल रहा था। रूपमती भी खुलकर गा रही थी ! आज ही तो 
उसे प्रियतम से मिलने का अवसर मिला था । कामनायें नवजीवन का संचार 
अनुभव कर रही थीं । 
फिर कहा--- 
हाले-दिल उनसे न कहना था हमें, चुक गये, 
श्रब कोई बात बनाए भो तो क्‍या होता हैं । | 
राजा भरूम गया और सिर के नीचे हाथ रख कर कुहनी के सहारे गाव- 
तकिये पर भुक गया । गुलनार सिर धुनने लगी। अम्नानी स्तम्भ के गिर्द बाँहों 
को यूं लिपटाये खड़ी थी जैसे अपने आप को गिरने से बचाने का प्रयत्न कर 
रही हो और स्वयं रूपमती की यह दशा थी कि हर पंक्ति को दोहराते हुए 
आवाज काँप-काँप जाती थी । 
शौके-इजहार भ्रगर हूँ तो मेरे दिल को न मोड, 
इसी श्राईना में तो तू जलवा नुम्ता होता है। 
अन्तिम की पंक्तियाँ--गाईं तो रूपा की आँखों से फ़व्वारा साँ उवल पड़ा । 
मन अधीर हो गया, झावाज़ रुक गई । तानपुरा छोड़ कर ग्रुलनार बैठ गई और 


शक सन्नादा-सा छा गया । थोड़ी देर में रूपमती सँभली ।। उठ कर अभिवादन 
किया भर सिर भुका घुटने टेक कर बैठ गई। ५ 


दाजा भी सेभला और बोला---/घन्यवाद रूपदती ! तुम्हारा संगीत मन 
में उतर गया ९! | 


रूपमती मुस्कुरा कर फिर कुक गई । 

राजा---“अच्छा रूपमती ! आराम करो । हम राजमाता की. सेवा में | 
दन करेंगे कि कल रात को हमारी सभा में आकर कतार्थ करें । 

रूपमती और:गुलनार उठकर अभिवादन को झ्ुकीं और उलटे पाँव ह 
हुई बाहर निकल आईं । 


। 0 

राजग्रासाद से निकलते ही विचारों का एक तुफ़ान रूपा के मन में 
। मन में कहती आ रही थी 'देखा रूपा ! भाग्य का चमत्कार, जब 
प्राती है तो यूं बनती है । कल रात ही की वात है सोच रही थी कि 
लक्ष्य तक पहुंचूंगी, कितना श्रन्तर है बीच में, किन्तु एक ही रात रे 
ल पूरी हो गई | जिसे देखने की इच्छा थी, उसे देख भी लिया ,भौर 
ठटता चाहती थी वह भी, प्राप्त हो गई | आज' मुझ से बढ़कर सौभाग्य 
होगी, अब यदि मृत्यु भी श्रा जाये तो मुस्कुराहटों से उसका स्वागत करू 
ताने लगी-- 

साजन मोरे दरसन कियों निकसत्‌ गयो प्रान, 

विरह का दुःख न जानियो न मिलन के सुख का भान । 
भुलनार चौंक पड़ी । हँसकर उसकी ओर देखते हुए बोली--/प्यारी ! 

व्य रचना हो रही है ?” 

रूपा हँस पड़ी---“हाँ यूं ही एक दोहा याद आ गया ।” 
गुलनार--“वह तो मैंने सुना, किन्तु इसका श्र क्‍या है ?” 


रूपा--“श्र्थ ? यह सहज ओर साधारण है। 
गुलनार-- शब्दाय नहीं" मुझे तो वह संमझाओ्ो जो मन के भीतर है ' 
रूपा खिलखिला कर हँस पड़ी और लिपट कर बोली- “हाँ, हाँ ! वच् 
ती हूँ, वताऊँगी, आज ही रात को वताऊँगी । 
गुलनार-- (हँस कर) “अभी क्‍यों नहीं वता देतीं ?” 
रूपा --/ (हँस कर) वड़ी लम्बी कहानी है, रात को ही सुनाऊँगी'*'रि 
में कहानी सुनने से यात्री रास्ता भूल जाता है। 
दोनों खिलखिला कर हँस पड़ीं, भवन आ गया। 
चाचा दोनों को गहनों में लदी हुई देखकर चकित रह गया और फूला 
समाया। विश्वास हो गया कि अ्रव राजभवन से निकलने की कोई सम्भाव 
नहीं । तुरन्त चाची की याद शाई और वोला--“रूपा ! तुम्हारी चाची 
हमारी बाद जोह रही होगी, उनके बिना मुझे चैन नहीं ।” 
. रूपा श्रौर गुजनार दोनों दवे होंठों मुस्कराने लगीं। रूपा ने उत्तर दिया- 
हीं चाचा ! मेरा मन भी वहीं श्रटका हुआ है । अ्रमानी आ जायें तो उन 
कहें कि चाची के चुलाने का प्रवन्ध करें | उन्होंने इस वात का बचन दिया है 
यह बाते भ्रभी हो ही रही थीं कि अमानी मुस्कुराती हुई भीतर आः 
रूपा और गुलनार आदर के लिए खड़ी हो गई । अ्रमानो ने दोनों का मे 


नूमा भ्ौर बधाई देकर बंठते हुए वोली--“देखो वीवी ! अ्रव यह सम्मान 
भतना और राई होना छोड दीजिये । 


श्फा 


कुछ नहीं । 

तीनों की तीनों हँसने लगीं । 

रूपा---“हो सकता है कि मेरा ठहराव यहाँ कुछ लम्बा हो जाए, इसलि 
चाहती हैं कि चाची को कुशलता की सूचना भिजवा दूँ, जिससे वह चित्त 
न करें। 

अमानी उसकी ओर अभथ॑पूर्णा मुस्कुराहट से देखकर बोली--“ठहरांव वे 
लम्बा होने का तो प्रश्न ही समाप्त हो छुका है वीबी !' अ्रब तो आप यह 
रहेंगी | भ्रापकी चाची को लेने के लिए कल ही कुछ व्यक्ति भिजवा दिये जायेंगे 
आदेश दे दिया गया है और आपकी सेवा के लिए जर्रीन को नियुक्त किया है 
उसे आप चाची के लिए पत्र दे दीजिये ।” 
._ रूपा--“यह जर्रीन कौन है ?” 

अमानी--“ज़र्रीव राज-दुर्ग का मुख्य अधिकारी है। सब ख्वाजा-सरा 
दास-दासियाँ उसके अधीन हैं । अच्छा, अब मुझे आज्ञा दें।” 
रूपा यह सूचना देने के लिए चाचा के कमरे में चली गई । गुलनार बाहर 
सख्तपोश पर बेठी पान वना रही थी कि एक दासी ने आकर ज़र्रीन के आ्ाने 
की सूचना दी । गुलनार ने दृष्टि उठाकर देखा । एक सजीला युवक सिर से 
पाँव तक सुनहरी कपड़े पहने, कमर में कटार लगाये सामने खड़ा भुक कर 
अभिवादन कर रहा था । ग्रुतवार ने उसे गम्भीर दृष्टि से निहारा और कुर्सी की 
ओर संकेत करके बोली---“बैठो ।” 

युवक प्रणाम करके बैठ गया । 

भुलनार---“तुम्हें जरीन कहते हैं ? ु 

युवक के मुख पर हल्की-सी लालिमा दोड़ गईं,, बोला--“जी सरकार ।” 
...शुलवार ने चंचलता से मुस्कुरा कर पूछा--“क्या यह नाम तुम्हारे सुनहरी 
'यहनावे के आधार पर रखा गया है केवल थोड़े समय के लिए 7” 

जर्रीन उसकी छेड़ को भाँप गया, मुस्कुराने लगा और उत्तर दिया---“नहीं 
सरकार ! सेवक सदा ज़र्री ही है। श्राठों पहर ज़र्री है 

गुलनार को उसके उत्तर पर हँसी आ गई । वोली---“अ्रति सुन्दर । 


१२५ 


फिर पानदान उसकी ओर बढ़ाते हुए कहा--“पान खाझो ।” 
जर्रीन उठकर ससम्मान खड़ा हो गया और गिलौरी हाथ में लेकर बैठ गया ६ 
गुलनार-- “तुम पान नहीं खाते ?” 
जर्रीन--“जी ! खाता हैं सरकार ।” 
गुलनार--/फिर गिलोरी को हाथ में लिए क्यों बैठे हो ?” 
ज़र्रीन---“अ्रशिष्ठता के विचार से सरकार [” 
गुलनार--“नहीं"' 'खाझ्रो ।' 
जर्रीन ने मुस्कुराकर गिलौरी मुंह में रख ली । 
गुलनार---तुम मुझे बार-बार सरकार क्‍यों कहते हो ? 
जर्रीन--(मुस्कुरा कर हृष्टि भुकाएं) “आप सेवक की सरकार ही तो हैं. 
सरकार । 
गुलनार ने सुन लिया, उसकी चंचलता पर मुस्कुरा कर उठी' और भीरत 
ली गई। थोड़ी देर में रूपा से चाची के नाम का पर्चा लिखा ले आई और 


जर्रीन के हाथ में थमाकर मुस्कुराते हुये बोली--“यह लो सरकार का पत्र 
चदिनगर के लिए । 


जर्रीन ने उठकर पत्र ले लिया और आ्राज्ञा चाही । 

उसके जाने के वाद रूपा बाहर आई । ग्रुलनार की ओर देखकर मुस्कुराई 
ग्रौर बैठ कर बोली--“सरकार सेवक पर वयों विगड़ रही थीं ?” 

गुलनार रूपा के परिहास को भाँप गई और अनायास हँस पड़ी, बोली--- 
“हैं, ग्रव समर । तुम्हारे कान इधर ही लगे थे |” 

रूपा हेसकर लिपट गई--“अच्छा वताशों क्या-क्या बातें हुई इस सेवक 
से ? बड़ा चंचल जान पड़ता है । 

गुलनार-- [हँसते हुए) “वास्तव में बड़ा चंचल है यह सेवक ।” 
238 (ईेंसकर) “फिर बताझ्रो तो सही, बातें क्‍या कुछ हुई इस 
सेवक से १४ 


गुलवार--'कहानी लम्बी है, रात को सुनाऊँगी । दिन के समय यात्री 
रास्ता पूल जाते है ।" 


दोनों खिलखिला कर हँस पड़ीं । 

अ्रव तक रूपा को समय ही न मिला था जो ख्वाजा-सराशझों और दाररि 
से परिचित होती। सबको सामने बुलाकर उनमें से एक-एक का वाम र₹ 
काम पूछा और फिर उन्हें खाने-पीने, नहाने-धोने और सोने-वैठने के सम्बन्ध 
आवश्यक आज्ञा देकर भिजवा दिया। इधर-उधर की बातों, साधारण देख-भ 
' और अपने, गुलनार तथा चाचा के लिए कमरों के जुटाने में दिन बीत गया 

रात को खाने आदि से निवटकर अपने-अपने कमरों में जा लेटे, कि 
गुलनार जो रात होने की प्रतीक्षा बड़ी अधीरता से कर रही थी उठकर रु 
“की मसहरी में आ बैठी और कहने लगी--“लो रूपा, रात हो गई और + 
कहानी सुनने में यात्री के रास्ता भूलने का कोई खटका नहीं । सुनाझ्रो, 


उत्सुक हूँ 4 
. रूपा हंस पड़ी और मसहरी में स्वयं भी उठकर बैठ गई । 
रूपा--“अच्छा लो सुनो बड़ी वहन ! इससे पहले मैंने एक दिन अप 
कहानी अपनी एक बहुत प्यारी सखी चम्पा को सुनाई थी। उसे मैं बड़ी बा 
4 कहती थी । श्रव होनी ने तुम्हें मेरी दूसरी बड़ी वहन बना कर मुझसे मि 
: दिया है । तुम्हें भी सुनाती हूँ । किन्तु उस दिन में और आज की रात में धर 
और झ्ाकाश का अन्तर हो गया है । उस दिन मैंने यह कहानी रो-रोकर सुन 
थी किस्तु आज तुम्हें हँस-हँस कर सुनाती हूँ । * 
यह कह कर रूपा ने अपने जन्म की, विचित्र सपने की, चौधरी के बेटे भ्रं 
सेठ के उससे ब्याह के आग्रह, अपने इन्कार और फिर दरबार में श्राने तक 
इस समय तक की एक-एक बात गुलनार को युना दी और श्रन्त में बोली- 
“अब शायद तुम उस दोहे का अर्थ समझ गई हो जो राजम्रासाद से निकल 
समय अनायास ही मेरे मुंह से निकल गया था ।” | * 
गुलनार स्तव्ध उसे तके जा रही । 
रूपा फिर वोली--“हाँ वहन * इतनी वात मुझे अब भी खटक. रही है 
मेरा प्रियतम, मेरे स्वप्न का लक्ष्य यदि राजा न होता तो दीक था । 
गुलनार हँस पड़ी परन्तु कुछ न वोली । | धर 


गुलनार-- (वैसे तो रुंकलाहट में) “क्या कही ? मिट्टी ? मुझे भली-चंगी 
जाग्रती को कह रही हो कि सो रही हूँ । 
रूपा हँसी रोकते हुए बनावटी गम्भीरता से बोली--“हाँ, सचमुच सो रही 
हो । यदि अभी सिद्ध कर दूँ तो कया दोगी ? 
गुलनार और भी भलला गई--“बस मुँह नोच डालूंगी तुम्हारा'' यही 
दूँगी बड़ी आई सिद्ध करने वाली ।* 
रूपा हँसते-हँसते दोहरी हो गई औऔर गिरते-गिरते गुलचार से लिपट गई; 
गुलनार को भी हँसी आ गई । अभी दोनों हँस ही रही थीं कि सामने से ज़र्रीन 
श्राता दिखाई दिया । 
रूपा--“लो वह चला आ रहा है सरकार का सेवक' ' “मैं तो खिसकती हूँ। 
रूपा हँसती हुई मकान की ओर चल पड़ी । गुलनार उधर ताकने लगी। 
देखा कि जर्रीत सीधा उन्हीं की ओर आ रहा है | पास पहुँच कर ज़र्रीन भ्रुक 
गया । गरुलनार ने मुस्कुरा कर छेड़ते हुए पुछा---“कहो क्‍यों आये सरकार ?” 
जर्रीन के होंठों पर भी मुस्कराहूट आ गई, चंचलता से दृष्टि भुका कर 
“सरकार ! सेवक यह कहने के लिये उपस्थित हुआ है की झापका' पत्र 
डके ही भिजवा दिया था।” 
शुलनार--(गम्भीरता से) “हमने तो कोई पत्र नहीं दिया ।/ 
ज़रीन--“सरकार ही ने तो दिया था, सरकार !” 
गुलनार--देखो मैंने तुम्हें पहले भी मनाही की है कि मुझे सरकार मत 
ड्री। | 
जरीन---“तो फिर सेवक और क्या कहे सरकार ?” 
गुलनार--(कठटोर स्वर से) “मैं कुछ नहीं कहलवाना चाहती ।” 
जर्रीन---/ फिर तो यह बड़ी मुश्किल हुई सरकार !” 
गुलनार के होंठों पर रोकते-रोकते मुस्कराहट आ गई---/वुम्हें कोई रोग 


है 9 जग 


जर्रीन--“यह तो पता नहीं सरकार 

गुलनार---तुम्हें अपने रोग का भी पता नहीं ? 

जर्रीन--“कोई वैद्य-हकीम ही जान सकता है सरकार ।” 

गुलनार “कोई उपचार करवाओ ?/ 

जर्रीन --“जव भाग्य खुलेगा, कोई उपचार करने वाला भी मिल जायगा 


गुलनार हँसी रोक न सकी, किन्तु जर्रीन के होंठों पर मुस्कुराहुट तक 
। गुलनार उसकी चंचलता को खूब समझ रही थी, बोली--ज़र्रीन तुम 
ते नटखट हो | 
जर्रीन--“सच कहती है सरकार ।* 
गुलनार--- तुम्हारे बच्चे भी तुम्ही ज॑से चंचल हैं ? 
जर्रीन--“सेवक तो स्वयं बच्चा है सरकार । 
गुलनार--“क्यों तुम्हारी पत्नी नहीं ? ' 
जर्रीन--“कहाँ सरकार ! सेवक ने तो आज तक सपने में भी नहीं देखी |” 
गुलनार ने बहुत प्रयत्न किया कि हँसी को रोके, पर हँसी थी कि रुकती 
नथी। 
गुलनार- - (हँसते हुए) “अच्छा' तुम मेरे सामने से चले जाओ !” ज्ञरीनि 
इस आशा का पालन प्रसन्नतापूर्वक किया और चला गया । ह 
भीतर रूपा, दानों को बातचीत सुन कर मारे हँसी के लोट-पोट हो रह 
। जब गुलनार भीतर ग्राई, तो दोनों एक-दूसरे को देख कर बहुत हंसीं। 
रूपा-- [हँसते हुए) “बहुत नट्खट है ।” 
युलनार--क्या पूछती हो ऐसी चचलता तो मैंने आज तक नहीं देखी ।” 
रूपा--[हेंसकर ) “पहल भी तो तम्हीं ने की थी ।” 


गुलनार-- (हँसकर) “हाँ, मैंने उसके सुनहरी वस्त्रों पर फवती कस दी 
। किन्तु अब तो यह भाड़ होकर लिपट गया है।” 


7र२---(हँसकर ) “किन्तु अब तो यह खेल निवाहना ही पड़ेगा 5 

व॒ल इतना है कि न तो मेरी गम्भीरता से प्रभावित होता है और 

बुरा मानता है । 

यह वातें हो ही रही थीं कि चाचा के पुकारने पर रूपा लपक 

उसके कमरे में पहुंची ! 

-- क्या बात है चाचा ? 

---भई, वह चाँदनगर किसी को भिजवाधा ?” 

--लजी हां ! हरकारा तो जा भी चुका ।” 

-- तुम्हें क्यों कर ज्ञात हुआ ? 

--“अ्रभी-अभी जरीने आया था। बड़ी बहन को बता कर गया है 

--“यह ज़र्रीन कौन है ?” 

--द्वुर्ग का मुख्य अधिकारी ।' 

-+ तो फिर क्‍या वता गया है, कव तक आयेगी तुम्हारी चाची : 

-“बस, अधिक से अधिक परसों तक ।” 

-(हँस कर) “हरकारा पहुँचने पर प्रसन्न तो बड़ी होगी ।' 
“क्यों नहीं चाचा । 

"(हँस कर) “श्राने दो, कैसा चिढ़ाता हूँ । मुझे मूर्ख, बुद्धिहीः 

या कहा उसने । 

प्रौर चाचा दोनों हँसने लगे । 
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साँक होते ही, रूपा और गुलनार की रात की सभा की तैयारी के लिए 
सयों ने वस्त्रों को सुगन्धित किया, और गहनों को सजाकर रख दिया । खाने 
निपटते ही, दोनों शरज्ञार करके अ्मानी की प्रतीक्षा करने लगी । 

रूपा--“मेरा अनुमान है कि राजमाता भी संगीत में निपुणा है । जभी तो 
जा ने उन्हें आमंत्रित किया है ।” 

गुलनार- तुम्हारा अनुमान ठीक ही है। उस दिन जो तुम्हारा गाता 
बार में सुनकर उन्होंने प्रशंसा की, यह केवल संगीत-विद्या की सूक-व्‌क रखने 
ने ही कर सकते हैं।” जे 

रूपा --“मेरा विचार है कि आ्राज तुम्हारा गाना भी अवश्य सुना जायेगा । 

श्रभी यह बातें हो ही रही थीं कि श्रमानी श्र पहुँची और रूपा की शोर 
ऊुरा कर देखते हुए बोली--“प्रतीक्षा भी कितनी सुहावनी होती है !” 

रूपा कुछ लजा सी गई, भ्रोर तीनों राजप्रासाद की ओर चल दीं । रूपा , 
मन में जो मिकक और संकोच कल था, वह श्राज न था। पग इस उत्साह 
उठ रहे थे कि यह थोड़ा अन्तर एक ही वार सिमट के थरा जाये तो अच्छा हो । 

राजप्रासाद के निकट पहुँचते ही उनका मस्तिप्क नाना प्रकार की सुगंधों 
मुवासित हो उठा। रेशमी जालीदार पर्दो से प्रकाश छव कर आ रहा था। 
मानी दोनों को साथ लिये भीतर आ्राई और तीनों सादर राजसिदासन के 


बेर 


पथों में लिये आती दिखाई दीं। इनके आग्रे-आगे अमानी सिर भुकाये चल रह 
१ । दोनों समझ गई कि राजमाता तथा महाराज पधार रहे हैं । 
ज्यूं ही श्रमानी ने बढ़ कर पर्दा हटाया दासियाँ भीतर चली आई। रूपा 
गैर गुलनार उठ खड़ी हुई। राजमाता और महाराज सामने आये । दोनों 
[दर अभिवादन की 'कुकीं और फिर आँखें भूका कर खड़ी हो गईं | राजमाता 
गैर महाराज ने मुस्कुराकर उन्हें देखा । फिर राजमाता सिंहासन पर और 
हाराज उभके साथ वाली कुर्सी पर बिराजे | रूपा और ग्रुलनार खड़ी थीं और 
से ही खड़ी रहीं। राजमाता की हृष्टि रूपमती पर जमी थी। महाराज ने 
हले रूपा का और फिर गुलनार का परिचय दिया । दोनों बारी-बारी श्रभि- 
दन को भुकीं । राजमाता के होठों पर मुस्कान और आँखों से स्नेह टपक 
हा था । 
राजमाता ने भ्रमावी की ओर दृष्टि उठाई और वह तुरन्त श्रागे बढ़ी । एक 
टे से सुनहरी सनन्‍्दूकचे से, जिसे वह हाथों में लिये खड़ी थी, दो जड़ाऊ भरूमर 
(कल कर एक रूपमती और दूसरा गुलनार के माथे पर लगा दिया। दोनों 
८ अभिनन्दन के लिए फिर भूक गईं । राजमाता और महाराज दोनों मुस्कुराने 
| | 
राजमाता--“बैठ जाईये ! 
दोनों सादर भुंक कर बैठ गई । सिहासन के पीछे दासियाँ मोमबत्तियों के 
।नूस. लिये खड़ी थीं। गुलनार ने कनखियों से देखा कि ज़र्रीन भी इन्हीं के मध्य 
ड़ा मुस्कुरा रहा है, और उसकी दृष्टि मुलनार ही पर जमी हुई है । 
राजमाता--(मुस्कुराते हुए) रूपमती ! हम परसों दरवार में तुम्हारे गाने 
प्रसन्न हुए । 
रूपमती--“दासी का सौभाग्य है, सेविका का मान बढ़ा सरकार ।" 
राजमाता--“अब हम पहले ग्रुलनार को सुनना चाहते हैं ।” 
गुलनार वैठे-बैठे सीने पर हाथ रख कर रुकी और अमानी ने तुरन्त तान- 
पुरा उठा कर रूपमती के हाथ में दे दिया । रूपमती ने तार छेड़े, लय चल 
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..._ राजा---रूपमती हमने तुम्हें उर्दू में और फ़ारसी में भी सुना ॥ तुमे 
दोनों में तिपुणा हो । क्या उच्चकोटि की सुलभी हुई साहित्यक रुचि है ? भाषा 
की कविता के' विषय में तुम्हारा क्या विचार है ?” 

रूपमती--“महाराज ! भाषा की कविता को यदि जादूगरी कहा जाये तो _ 
. उचित इसमें वही कोमलता और माधुये है जो कि फ़ारसी में है | किन्तु .सहल, 
सादा और सुलभी हुई यूँ कि बस यही कह सकते हैं कि जादू है जो सिर चढ़े 
कर बोलता है। हृदय की भावनाओं को इस आकर्षक ढंग से उपस्थित करती 
' है जिसके सत्य से इन्कार सम्भव नहीं, सुनिये-- 

श्रीर चोट बच जात है कछुक पाय के श्रोठ, 
पलक ओट प्रीतम भये लागत दूनो चोद । 

कितना सुक्ष्म, कितना अछूता और कितना सत्यमय विचार है । और घाव 
तो ऐसे हैं कि यदि ढक जायें तो भर जाते हैं, किन्तु प्रीतम सामने हो तो चोट 
है ही और ओमल हो जाये तो चोट दुगनी । 

' फिर बिछोह की मारी राधा के घनश्याम उसे छोड़ गये, अपनी विवद्वता 
की ये बोल उठती है-- 
हाथ छुड़ापके जात हो निबल जान के मोह, 
हृदय में से जाश्रोगे तो मर्द बदूंगी तोय । 

कितनी सच्ची वात है महाराज ! और नारी-जाति की भावनाओं का 
कितना सुन्दर प्रतीक ?” 

राजा वोला--“धन्य है रूपमती ! हम बहुत प्रसन्न हुए । तुमने वास्तव में 
हमारी सभा को स्वर्ण बना दिया है। 

- रूपमती मुस्कुरा कर झुक गई। 

राजमाता और राजा उठ खड़े हुए शौर सभा समाप्त हो गई । रूपमती 

और गुलनार अ्रभिवादन करके विदा हुई । 


् 


दनगर में राजा के हरकारे का पहुँचना एक ऐसे अचस्मे की वात थी 
किसी को कल्पना तक न हो सकती थी । धर-घर कक्चा चाची के 
का चर्चा था। रात-भर में ही यह सूचना हवा की भाँति आस-पास के 
ल गई । और जब सवेरे चाची रथ में सवार होने लगी तो सकड़ों 
प्‌ उसे बिंदा करने के लिये एकत्र हो गये । सब ने हँस-हँस कर बधाई 
पपा की सखियों ने प्यार भरे उपहार साथ किये और चाची को हँसी 
की गूंज में बिदा किया । 
ची शाजदुर्ग में पहुंच गई | रूपा को गले से लगाया, गुलनार को प्यार 
गैर चाचा से भेंट तो चकवा-चकवी का मिलन था। वही हँसी-ठठोल, 
टमा-गहमी । मानो रात-दिन त्यौहार हो । उमड़े हुए पवन में फिर बसंत 
| मु 
दिये बह दीपक है, जिसका प्रकाश आँखों को आभा और मन की अंधेरे 
गे उजाला देता है झोर यदि वह कला और विद्या के गहनों से भी सुसज्जित 
उसका आकर्षण, उसकी मोहिनी, असीम हो जाती हैं। शारीरिक और 
है सौन्दर्य बंग मिश्रगग, मानव को श्राकाश पर उठा कर ले जाता है। 
जदु्ग में स्पमती का झागमन तो एक सुन्दर गायिका और नतंकी के 
हुआ था. डिन्तु धीरे-बीरे ऋपने ज्ञान, कला की निषुराता और प्रसच्च- 
के पंगरणश उसने संतंकों मोहित कर लिया । 
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रहने लगी । यहाँ तक कि बीच में से अमानी का साधन भी उठ गया | कुछ ह 
दिनों में वह ऐसी रच गई, मानों वरसों से राज-महल की ही रहने वाली हो 
और राजा तो रूपमती के लिये बावला हुआ फिर रहा था, चाहे राज-सः् 
चाहे राजप्रासाद का एकाकीपन बस रूपमती ही रूपमती थी। उसके बिता क्षर/ 
' भर भी चैन नथा। 
राजा की उसे जीवन-साथी बनामे की इच्छा दिन-प्रतिदिव प्रवल हो रहें 
थी, जिससे उनके मिलन में तनिक सी भी बाघ न रहे। इस विषय में, राजमार 
ने भी अनुमति दे दी थी किन्तु अब स्वयं बात कैसे करे ? एक ओर राज 
वैभव और दूसरी ओर संकोच और लाज । 
इस कार्य के लिये बहुत सोचने के बाद राजा की दृष्टि श्रमानी पर ही पर 
और. एक दिन चुपके से अकेले में बुला कर उसे कह दिया-- “अमानी ! रूपमत् 
॥ विचार ज्ञात करके हमें बताग्रो""“हम उसे महारानी देखने के इच्छुक हैं ।' 
अ्मानी को स्वयं रूपमती से ऐसा लगाव उत्पन्न हो गया था, कि उसेव 
/दिक इच्छा भी यही थी । आँखें भुका कर मुस्कुराते हुए कहा--/महाराज 
।सी को यह साहस न होता था कि स्वयं यह वात आप से कहे किन्तु सत्य य 
| कि वीवी रूपमती वास्तव में इस योग्य हैं कि महारानी ही बनें। भगवान्‌ १ 
बन्यवाद हैं कि दासी की यह इच्छा पूरी हुई । 
राजा--(मुस्कुरा कर) “हम तुम्हारी योग्यता की प्रशंसा करते हैं श्रमानी 
इस विषय में हमें बहुत कुछ सोचना पड़ा । देखो ! भ्रव विलम्ब न हो । 
अमानी-- 'यह कहने की आवश्यकता नहीं माहाराज ! दासी के कर्त्त न 
बालन में कोई हलक न होगी ।” 
यह कहकर अमानी अभिवादन में ऋूकी और पर्दा 
रूपमती के पास पहुँची । मन अति प्रसन्न, मुख खिला हुआ और होंगें ५ 


हटा कर बाहर आ सीः 


सस्कान थी ) 


: की बातें हुई | फिर रूपमती ने ज़र्रीन का वर्णन छेड़ा, हँसते हुए बोली-+: 
गै बहिन ! यह जर्रीन बड़ा मनोरंजक व्यक्ति है ।” 
श्रमानी--(हँसकर) “हाँ, बड़े खिले मन का युवक है। साथ ही बड़ा : 
कदार और सुशील है । इसी कारण इतनी अल्प-आयु में इतनी बड़ी उपाधि! 
पहुँच गया कि महाराज ने विश्वसनीय समभते हुए दुर्ग का रक्षक नियुक्त: 
दिया । ; 
रूपमती ने कनखियों से देखा कि गुलनार इस बात से कुछ भेंप सी रही है 
( दवे होठों मुस्कुराते हुए कढ़ाई में व्यस्त है । उसे कुछ और छेड़ने के आशय - 
ब्रेली--/हाँ वहिन ! वड़ा ही सुशील है। हमारी वहन को सरकार कहकर 
बोधित करता है श्रौर श्रपने लिये 'सेवक' शब्द का प्रयोग करता है ।”' 
गुलनार इस संकेत को तो न समझ सकी, किन्तु वैसे हँसने लगी और, 
नी--“जी मैं जानती हूँ, बहुत ही चंचल है ।” रूपमती और अमानी भी 
ने लगीं । 
गुलनतार---(भ्रमानी कौ श्रोर देखकर) “वहिन ! ज़र्रीन से बढ़ चढ़कर 
यह नटखट हैं, भर इसी ने मेरा नाक में दम कर रखा है ।” 
अमानी--(हँसकर) “भई ! आप दोनों तो पहेलियों में बातें कर रही हैं । 
छ बताओ तो नही यह किस्सा क्या है ?” 
गुलनार--(हँसकर) “नहीं वड़ी वहन ! आप कोई भ्रम मन में न लायें ।7 
प॒ बात केबल इतनी है कि वह मुझे 'सरकार' कहकर पुकारता है, मैं उसे मना 
रती हैं, पर वह मानता ही नहीं । ५ 
प्रमानी--(गम्भीरता से) “यह तो बड़ी अशिष्ट वात है, मैं उसे डार्टगी ।” 
रूपमती--[हँसकर) “नहीं बड़ी बहन ! इसकी श्रावश्यकता नहीं, यह 
सी-ठठोली है । | 
प्रमानी--- “यही तो 
गया शोर सभ्य यवक है 


ड् 


में उसे भल्री प्रकार जानती हूँ वह बड़ा सुलभा 


१३६८ 

इन. बड़ी वहन के.संम्सान से छुप हूँ ।' तीनों हँसेने लगीं ।.. 

अ्रव तक असानी बैठी सोच रही थी कि जिस उहूंश्य के लिये आः 
उसका आरम्भ किंस प्रकार करे । चाहती तो थी, रूप॑मती से अकेले में बाते 
किन्तु यहं सम्भव न था कि रूपमती को गुलनार के पास से उठाकर ले जा 
दूंसरे चाहे कैसे भी हो, भुलनार से तो यह बात छिपी नहीं रह सकती थ॑ 
यह सोचकर उसने उचित यही समक्ला कि गुलनार के सामने ही बात कर हे 

. अंमानी--(रूपमती को मुस्करा कर देखते हुए) “बीबी ! मैं तो इस स 

आपको एक विश्येष वधाई देने के लिये उपस्थित हुई हूँ । 

रूपमती--(गम्भीरतापूर्वक उसकी ओर देखकर) “क्या बात है बहन ? 

अ्रमानी---“मैं सच कहती हूँ, मुझे इससे हादिक प्रसचता हुई है और २ 
विश्वास: है-कि राज्य में हर व्यक्ति इससे प्रसन्न होगा ।” 

रूपमती और ग्रुलनार आइचर्य से उसे देखने लगीं । 

रूपमती--“किस्चु कुछ बताओ तो सही ?” 

श्रमानी--[मुस्कुरा कर) “बात यह है कि मालवा के राज्य की बधाई हो 

रूपमती का रंग रवेत पड़ गया, हृदय धड़कने लगा । स्तब्ध, अमानी 
देखने लगी और फिर बोली--“वह क्या कह रही हैं आप वहन ?” 
... अमानी- (वैसे ही मुस्कराते हुए) “यही कह रही हूँ कि मालवा के रा 
की वधाई हो ।” 
 ».  रूपमती--(गम्भीरता से) “स्पष्ट कहिये कि इससे श्रापका भअ्रभिप्र 
क्‍या है? 

“ आअमानी--(मुस्कुराते हुए) “अर्थ यह है कि श्ञाप हमारी महारानी बन 
बाली हैं और आपकी दासी होने के कारण सबसे प्रथम आपको- बध 
देती हूँ ।" 

रूपा के होंठ सूख गये, मस्तिष्क चकरा गया और चुप सिर भुकाकार < 
गई । श्रमानी और गुलनार चिन्ता भौर आइचर्य से उसे देख रही थीं। थी 


१३६ 
मानी--'जी हाँ ।* 
गप्मती--“श्रापको क्योंकर ज्ञान हुआ ?” 
मानी के लिए इस प्रश्न का उत्तर देना कठिन हो गया | वह यह कहना 
इती थी कि उसे स्वयं राजा ने इस आशय से भेजा है। सोचकर मुस्कुरात 
ली--"यह पुछने की क्या आवश्यकता है ? | 
हृपमती--(गम्भीरता से श्रमानी की ओर देखते हुए) “मेरे लिए इसका 

और जानना बड़ा आवश्यक है । 

प्रमानी फिर दुविधा में पड़ गई। सोचकर उत्तर दिया--“वीबी ! हम 
्ेवक हैं । राजा का प्रत्येक रहस्य समझती हैं। यह तो हमारा निसदित 
हम है। मैंने तो पहले ही दिन, जब आपको राजमहल से बुलावा आया 


ह अनुमान लगा लिया था और अ्रव तो राजा का अभिप्राय स्पष्ट हो 
$ प! 
। 


रूपमती --“यही तो मैं पूछती हूँ कि श्रापको राजा का अभिप्राय कैसे जात 
है १) 

अमानी-- (मुस्कुरा कर) “पहले ही कह चुकी हूँ कि हम राजसेवक हैं 
राजाओं के रहस्य से भली प्रकार परिचित हैं ।” 

रूपमती को यह श्रच्छा न लगा, वोली--/बहन आप मुभसे अधिक समभझ- 
हैं, जग-देसी हैं, किन्तु क्षेमा कीजिए, में यह कहे विना नहीं रह सकती कि - 
ओों के रहस्य जानना और फिर उन्हें कहते फिरना हम दासियों को 
॥ नहीं देता। आपने मुझसे यह कहने में वड़ी भूल की है। मैं विनती 
है हैं कि भविष्य में श्राप मुझसे इस विषय में कोई बात न करे । 

ग्रमानी का मानों 'लह सूस्र गया। लज्जा से धरती में गडी जाती थी | 


वर्णन करें । हम दोनों के लिए यही उचित है।” 
नी लज्जित होकर छुप हो गई ओर सिर भुका कर बेठ गई। त॑. 
' थीं. और सन्नाटा छाया हुआ था। अमानी को और कुछ. कहने 
हुआ और श्राज्ञा लेकर चली गई। 
; जाने के बाद रूपमती और ग्रुलनार दोनों देर तक छुप बैठी रही 
लनार ने इस मौत को तोड़ा और बोली---/रूपा ! तुम अमानी « 
या समभी ?” 
ती--(कुछ देर के मौन के बाद) “तुम क्या समझी ?” 
7र--“मेरा विचार तो यह है कि अमानी का अनुमान ठीक है ।” 
ती--“स्वयं मेरा भी यही विचार है ।” 
गुलनार--- किन्तु तुम इस समय उससे बिगड़ी क्‍यों ?” 
रूपभमती--पहले तो दासियों को यह चाहिए ही त कि यह राजाओं 
रहस्य को जानने का प्रयत्न करें । यदि अ्रकस्मात वह उनका कोई रहस्य जार 
भी लें तो वह उन्हीं तक सीमित रहना चाहिए ।” 
गुलनार--“किन्तु उसने तो यह बात केवल तुम्हीं से की थी, इसलिए वि 
इसका सम्बन्ध तुम्हीं से है और तुम बुद्धितती हो। इसमें बिगड़ने की क्‍्य 
बात थी ।” 
रूपमती--पहले तो इसका सन्‍्तोष क्योंकर हो सकता है कि यह वात॑ 
उसने और कहीं नहीं कही, दुसरे यह कि उसके मूह से यह बातें मुझे अच्छी 
नहीं लगीं । 
गुलनार---“क्यों ?' 
रूपमती--“इसलिए कि यदि वास्तव में शाजा की यही इच्छा है तो इसकी 
सूचना मुझे स्वयं राजा भ्रथवा राजमाता द्वारा मिलनी चाहिये । क्योंकि मुझे 
दोनों की निकटता प्राप्त है और दोनों की कृपा दृष्टि भी सुझ पर है। यदि 
उनके इस निरुचय की सूचना मुझे किसी दासी हारा मिले तो मुझे उसका कुतेश 
होना चाहिये । 
गुलनार--निरुत्तर होकर छुप हो गई भर मन ही मन उसकी तीदषण बुद्धि 


' दर 


छुपाया, किन्तु इस समय इसे बताने में एक शंका सी उत्पन्न होती हैं। ये 
म्हारे लिए उलटा चिन्ता का कारण होगी । बस तुम से यही विनती ,करत॑ 
' कि प्रार्थना करो भगवान इस अशुभ चोर का कभी साक्षातकार + 
राये । 

गुलतार ने देखा कि यह वात करते हुए रूपा के शरीर में सहसा कपकृपी 
| हुई और उसकी आँखें डबडबा गई। उसने बढ़ कर उसे छाती से लगा लिय 
र बोली--“रूपा ! तुम्हारा हृदय बड़ा कोमल है। बस, मैं कुछ नहीं, पूछती 
ते को हृढ़ करी और स्वयं को सम्भालो 

रूपमती संभल चुकी थी । मुस्कूरा कर कहने लगी--“तुम्हें मेरे मन की 
बलता का अनुमास लगाने सें भूल हुई । मेरा मन बहुन हृढ़ है। इतना कि, 
दाचिन ही किसी स्त्री का होता है । भगवान से प्रार्थना करती हूँ कि कभी 
के मत की हृढ़ता को परीक्षा में न डाले । 

उधर अमानी राजप्रसाद में अपनी और रूपमती की बातचीत सुना छुकने 
बाद राजा से निवेदन कर रही थी--“महाराज ! दासी को बड़ा अ्रचम्भा 
कि ग्रामीण वातावरण में पलने वाली कोई लड़की इतनी सुभ-बूक वाली 
र राजसी रहस्यों से इतनी परिचित क्यों कर हो सकती है जब तक प्रकृति 
उसे विशेष मनो-मस्तिष्क प्रदान न किये हों । अब दासी इस विपय में कुछ 
ने सुनने में विवश है। 

राजा--(अमानी की ओर देख कर सुस्कराते हुए) “अ्रमानी ! हम तुम्हारी 
एञ्नों से बहुत प्रसन्‍त और सस्तुष्ठ हैं । तुम्हें जाँच और परख में एक विशेष 
पुणाता प्राप्त है जो हमारी दृष्टि में प्रशंसनीय है | तुमने भ्रपना कत्तेव्य- 
वन कर दिया | तुम राजसी केपाहृष्टि की पात्र हो। हम तुम्हें कभी नहीं 
गे। 

अ्मानी ने कुक कर धन्यवाद किया और श्रभिवादन के पश्चात, पर्दा हटा 
: बाहर झा गई । 


सूर्य अस्त हो रहा था। परछाईयाँ लम्बी हो गई थीं, और सूर्य की अन्तिम 
किरणों राजमहल के ऊँचे वुर्जो को विदाई के चुम्बन दे रही थीं। राजा, रेशम 
के श्वेत वस्त्र पहने, कमर में रत्न-जड़ित कटार लगाये, राज-उपवन की पग- 
इंडियों पर टहलता फिर रहा था । सामने से रूपमती आती दिखाई दी । राजा 
पगडंडी से उतर कर गुलाव की क्यारी के पास जा खड़ा. हुआ और रूपमती की 
प्रतीक्षा करने लगा | रूपमती पास पहुँच कर अभिवादन को भुक गई और दृष्टि 
भुका कर खड़ी हो गई । राजा थोड़ी देर दृष्टि जमाये, खड़ा उसे देखता रहा । 

राजा--(मुस्करा कर) “रूपमती ! तुम अ्रमानी पर क्‍यों बिगड़ी ?” रूप- 
मती भीतर-ही-भीतर काँप गई और समझ गई, यद्यपि अ्मानी ने यह बात 
उससे छिपाई थी, किन्तु वास्तव में वह महाराज का संदेश लेकर ही श्राई थी । 

रूपमती--“महा राज ! प्राण-दान पाऊ तो कुछ कहूँ ।” 5 

राजा --(मुस्करा कर) “तुम्हें यह कहने की आवश्यकता नहीं, रूपमती ! 
ब्टो, तुम पूरी स्वतन्त्रता से कहो !”' 

मपमती--“महाराज ! राजप्रसाद के भेदों का दासियों तक पहुँचना, 
राजसी वैभव का अनादर है। यही समझ; कर दासी ने अमानी से वह बात की 


कि 


जो मणशराज तक पहरेंची । उन्होंने बात खझपने झनमान के ग्याधार पर की थी. 


वृश्यकता नहीं रूपमती ! हम तुम्हारे विचार का आदर और अपनी भूल 
कार करते हुये विश्वास दिलाते हैं कि अमानी तुम्हारी बात से अप्रसन्न न 
तर उसने तुम्हारी प्रशंसा ही की है । 

रूपमती--“महाराज की कृपा का किस मुँह से धन्यवाद करूँ ?” 
राजा--( मुस्कुरा कर देखते हुये) “अच्छा, तो हम उस संदेश का उत्त 

चाहते हैं, जो हमने भूल से दूत द्वारा भेज दिया था ।” 

रूपमती गर्देत क्रुकाये संकोच की मत बनी मौन खड़ी रही। थोड़ी ४ 
: राजा ने फिर पूछा--“हम उत्तर चाहते हैं रूपमती !”' 
रूपमती--“महाराज : दासी को स्वतन्त्र उत्तर देने की अजुमति दी जाये। 
राजा के चेहरे का रंग बदल गया। बोला--“अवश्य तुम्हें स्वतन्त्रता है ! 
' रूपमती--“महाराज ! राजा, सावन की उस घटा के समान होता है ० 
गी कृपा द्वारा हर छोटे-बड़े की कोली आभामय-मोतियों से भर देता है 
वु साथ ही उसमें वह विजलियाँ निहित होती हैं, जो क्षण-भर में हरे-भ 
।प को राख और ऊंचे विश्ञाल पव॑तों को द्वुकड़े-ट्ुकड़े कर डालती हैं 
राज ! न ती दासी की भोली इतनी बड़ी है कि इसमें राजसी क्ृपाओों ६ 
| समा सके और न साहस ही इतना है कि उनके कोप को सहन कर सके 
उहहाराज ! विनम्र प्रार्थना करती हूँ कि आप मुझे अपनी दासी ही रहने द॑ 
अधिक की न तो मुझे इच्छा है भर न मैं इसके योग्य हूं ।” 

रूपमती दृष्टि भुकाये बोलती चली जा रही थी और कनख्ियों से देरू 
थी कि राजा की दृष्टि उसी पर जमी हुई थी । वह उसके हर शब्द पर 
रा रहा था । 

रूपमती के चुप हो जाने के वाद वह थोड़ी देर टकटकी लगाये उसे देखता 
। फिर हाथ में गुलाव का एक फूल लेकर उसकी ओर बढ़ा । चाहती थी 
तीछे हटे, किन्तु ऐसे हो गई, मानों धरती ने पाँव पकड़ लिये हों। राजा 
यंग, रुक-रक कर उसी प्र दृष्टि जमाये बढ़ता चला झा रहा था। जितना 
निकट आ रहा था, उत्तवा ही रूपमती को यह अनुभव हो रहा था, “कि 
चुम्बकीय-शक्ति उसके शरीर को श्रागे खींच रही है। बड़े प्रयत्व से, पाँव 


ये, हढ़ खड़ी रही । राजा, विल्कुल समीप पहुँच कर रक गया, फिर उसे 
पर हाथ रख कर, मुख पर दृष्टि जमाये मुस्कुराता रहा। रूपमती प 
कुल स्वप्न की-सी दशा छा गई। आँखें बन्द किये, गर्दन कुकाए, चुप खड 
उसे य अनुभव हो रहा था कि उसके प्राण घुल रहे हैं और थोड़े ६ 

य में उसका अंग-प्रत्यंग घुल जायेगा । 

राजा--( मुस्कुराते हुए) “इससे अधिक परीक्षा में व डालो बाज़वहादु 
रूपमती !/ 

रूपमती ने दृष्टि उठाकर राजा के मुख की ओर देखा । लजा कर ही 
गे ली । इस समय उसकी आँखों में बला की चमक थी । होंठों पर झनायाः 
गि-सी मुस्कुराहट आ गई और वोली--“एक दासी राज-श्राजा का कं 
वंघन कर सकती है। 

राजा के होठों पर प्रसन्नता की लहर ञ्रा गई। मुख, कुन्दन के ममा+ 
कने लगा। दूसरा हाथ बढ़ा कर फूल देते हुए बोला--"हम महारानी के 
ईई देते हैं | 

रुपमती ने मुस्कराते हुये, फूल लेकर, आँखों से लगाया। अभिनन्दंन ४ 
ने ही लगी थी कि राजा ने दूसरा हाथ भी उसके कंधे पर रख दिया और 
कुराते हुये बोला--“महारानी को भ्रव इस शिष्टाचार की झ्रावश्यकता नहीं ।' 

रुपमती को अनायास हंसी झा गई ; राजा भी हँससे लगा । यहे 
सर था कि दोनों एक दूसरे के सामने 'शिष्टाचार' और राजनियम को भुल 
: हेस रहे थे । 


२४ 


जब से रूपमती राजा के पास से वापस आई थी गुलनार को उससे अकेले 
बात करने का अवसर न मिल! था। रात के खाने से तिबट कर जब दासियाँ 
ली गईं और चाचा-चाची भी अपने कमरों में चले गये तो गुलनार ने पूछा -- 
कहो, क्या लाई, राजा के यहाँ से ?” 
रूपमती हँस पड़ी और उत्तर दिया--“लाती क्या, बाजी हार आई हूँ । 
गुलनार जो उसके चेहरे से उसकी प्रसन्नता भाँप चुकी थी,. हँसकर कहने 
॥--“क्यों बनाती हो, तेवर तो जीत के दिखाई दे रहे हैं ।' 
रूपमती--(हँसकर) “तुम्हारी इच्छा जो चाहे समभ लो, वरना मैं तो 
'र और जीत में कोई शअ्रन्तर नहीं समभती । 
गुलनार--(हँसकर) “तुम्हारा दर्शन सदेव अनोखा होता है, वरना. हार- 
ही है और जीत-जीत ही है ।*' 
रूपमती (हँसकर) “बहन ! प्रीतम से हारने में भी जीत ही का आनन्द 
इसलिये हार और जीत में कोई अन्तर नहीं । ; 
गुलनार--“अच्छा, पहेलियों में बातें करता छोड़ो, साफ़ बताओ”'' 
रूपमती--(हँसकर) “साफ़ ही तो बता रही हूँ कि स्वीकार कर आई 
अ्रब इसे चाहे हार समझ लो चाहे जीत । 
गुलनार--(कुकला कर) “मुझे ऐसी बातें अच्छी नहीं लगतीं । पूरी बात 


ताझोगी तो सम्ेगी । 
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गुलनार--(हेसते हुए) “अच्छा, अव तो मैं चिढ़ चुकी और तुम्हारी इच्छा 
पूरी हो गई । मुझे पूरी बात सुनाओं । 

रूपमती--“भ्राज यह बात खुल गई कि कल अमानी जो आई थी वह 
. वास्तव में राजा का सन्देश ही लेकर आई थी किन्तु उसने यह बात प्रगट नहीं 
होने दी ।” / 

गुलनार--“अच्छा, तो फिर ?” 

रूपमती--(हँसकर) “श्राज राजा ने स्वयं ही अपने विचार प्रगठ 
कर दिये। 

गुलनार--[(प्रसन्न होकर) “फिर ?” 

रूपमती-- (हँसकर) “फिर यह कि मैं हार गई और राजा ने यह फूल 
ग्रपनी रानी को उपहार में दिया।” 

गुलनार प्रसन्नता के मारे पागल-सी उससे लिपट गई । 


हि न 


रूपमती के कहने पर,. राजमाता ने उनके विवाह से पूर्व ही, ज़रीन 
शुलनार का विवाह करवा दिया । गुलचार को अब महल और दुर्ग में बच 
,निकटता प्राप्त हो गई जो अमानी को थी; बल्कि दुर्ग के सबसे बड़े अधिकार 
'की पत्नी होने के नाते उसका महत्व और भी बढ़ गया । राजा ने चाँदनग 
की जागीर चाचा के नाम कर दी और चाचा-चाची जागीर का आज्ञो-पत्र लेक 
असचतापूर्वक लौट आये । ु 

यद्यपि विवाह की तिथि तक के लिए राजमाता ने, राजा और रूपमती के 
मिजना-जुलना बन्द कर रखा था, किन्तु भावी-रानी के लिए श्रमानी द्वार 
निरन्तर प्रेम-पत्र आते रहते थे । रूपमती की ओर से यही काम गुलनार पः 
था। दोनों मिलन की घड़ी के लिए व्याकुल थे और इन से कहीं बढ़ कर इर 
तिथि की प्रतीक्षा, राज-सम्बन्धी लोग कर रहे थे । 

रूपमती और गरुलनार की आपसी छुहलें, हँसी-ठिठोली होती ही रहती थी 
जब भी एकान्त मिलता, रूपमती गरुलनार को 'सरकार' के नाम से सम्बोधित 

'रफे स्वयं को सेविका कहती । इन छेड़ों से सताकर उसे भी हँसाती और 
+थ भी लोट-पोट हो जाती । दिन-रात यही चहकना था और यही ठहाके । 

रूपमती के लिए कई दासियाँ स्नानगृह के लिए और शूद्धार आदि के 
लिए नियुक्त थीं। इस पर भी राजमाता स्वयं, दो-तीन बार दिन में देखने की 
जो थीं। 

अन्त में वह दिवस भी आ ही गया, जिसके लिए राजा श्रौर राजमाता 
उत्सुक थे । सवेरे ही से शामियाने तन गये, कनातें लग गई, मखमल के फ़र्श 
विछ गये । र्वाजा-सराओं, दासियों ने राजप्रासाद को सजाया । नव्कार-खाने 
के शहनाई बजाने वालों ने नये राग छेड़े । उच्च अधिकारियों श्रीर श्रमीर-उमराव 
की पत्नियों की पालकियाँ, सुन्दर दासियों के भुरमुटों में उतरनी श्रारम्भ हो 
गई । राजदरबार की गायिकाशों और नतंकियों ने संगीत भौर नृत्य से समाँ 
बाँध दिया । विने-भर यही गहमागहमी रही और साँक होते ही राज-दुर्ग का 
कोना-कोना प्रकाशमान वना दिया गया गोया कि यह चाँद और सूरज के मिलने 
की रात थी । 


राजप्रासंद में उत्तव-भवन की सज-घज देखकर य॑ँ अनुमान होता 
संसार भर का ऐड्वर्य का सामान यहीं एकत्र कर दिया हो । रेशम और जरी 
के पर्दों के साथ सैकड़ों कोमलांगनायें शीशे के फ़ानूसों में काफ़ूर की जोतें लिए 
खड़ी थीं और दूर राजसिहासन के सामने गाने-नाचने वालियाँ तड़क-भड़क 
वस्त्र पहने, मृतिमान, राजा और रानी के आने की प्रतीक्षा में वेठी' थीं । 

इधर राजमाता के महल में एक शोर दूल्हा श्वेत रेशमी वस्त्र धारण किये 
सिर पर रत्न जड़ित चमकता हुआ राजमुकुट लगाये गहनों से सज रहा था और 
दूसरी ओर दासियाँ दुल्हन को श्युज्भार से अप्सरा बनाने में व्यस्त थीं। 

मानव-शरीर श्ृज्जार द्वारा आलौकिक सौन्दर्य के साँचों में ढल चुके तो 
दूल्हा-दुल्हिन महिलाओं के ऋुरमुट में एक दूसरे के सामने हुए । दूल्हा-राजा की 
दृष्टि ज्योंही रूपमती पर पड़ी, वह इस रूप की देवी को देखकर स्तव्ध रह 
गया | भिलमिल-मिलमिल करते रवेत रेश्मी वस्त्रों में सुसज्जित, सिर से पाँव 
तक रत्नों और मोतियों में जड़ी लाज से झ्ाँखें भुकाये खड़ी थी । राजमाता ने 
मुस्कुराते हुए दोनों के माथों को चूमा श्रौर जुलूस उत्सव भवन को ओर खाना 
हुआ । आागे-आ्रागे दाहिने-बायें सेकड़ों कॉवल हाथों में लिए सुन्दर दासियाँ, बीच 
में राजमाता, इनके एक ओर दूल्हा और दुल्हिन और पीछे चेंवर हाथों में लिए 
शमानी और ग्रुलनार और सबके पीछे रानियों का भुरमुट मुस्कुराहटों की कलियाँ हे 


और हँसी के फ़ब्वारे वरसाता चला । 
भवन में प्रवेश करते ही सब खाड़ी हुई दासियाँ श्रोर खड़ी हुई गाविकायें, 


उठकर प्रभिवादन को झुक गई । राजमाता, दूल्हा और दुल्हिन निहासन पर बैठ 
गये । श्स्त:पुर की दूसरी महिलाये दोनों ओर पंक्तियाँ जमा कर राष्ट्री हो गर्ट । 
राजमाता ने थास भर-भर कर मोती और रत्न बरसाये। फिर रामियों ने श्ौर 


श्ञू कि हि 
' रूपमती, दृल्हारराजा के साथ बेठी, आँखें भुकाये सबकी आँखों का केन्द्र 
बंनी हुईं थीं। यद्यपि उसका परिचय यहाँ एक गायिका और नत्तंकी के रूप में- 
हुआ 'था, तथापि अपने रूप-रंग, सौन्दर्य, यौवन, ज्ञान-बुद्धि. और शिष्टाचार से 
उसने सबको प्रभावित कर रखा था। जहाँ कहीं गायिका ने किसी अलाप से 
' कोई समाँ बाँधा कि दोनों एक दूसरे को देख मुस्कुरा दिये । |; 
» - गौरव और सफलता के इस चरयण शिखर पर पहुँच कर, इस माया-रूपी 
अमय में रूपमती का मस्तिष्क अपने बीते हुए समय के पन्ने उलठने लगा । 
चाँदनगर का चाचा का मकान, फूंस की छतें, दरिद्रता, चौधरी के बेटे की कुवृत्ति, 
' सेठ का ब्याह-संदेशा, चाचा-चाची की श्राज्यायें, चम्पा का परामर्श, अपना दरवार 
में आने से इन्कार, चाचा का आग्रह, चाची का दुख--यह सब चित्र आँखों के 
सामने नाचने लगे । सन ही बन कहने लगी, “रूपा ! कोई नहीं जान सकता कि 
भाग्य का पलटा कब, कहाँ लगेगा ? “यत्त' नि:सन्‍्देह बड़ी चीज़ होगी, किन्तु, 
क्या जान “यत्न! । इसके वर्षों से तैयार किये महल क्षरा-भर में गिर जाते 
' वही सफल है जिसके पीछे भाग्य हो । 
इन्हीं विचारों में हबी हुई थी कि पीठ पर राजमाता के हाथ रखने से चौंक 
'पड़ी.। वह कह रही थीं, “आधी रात हो गई है, श्रव सभा समाप्त कर देनी 
चाहिये । एकबार दृष्टि उठाकर उनकी झोर देखा और लज्जा कर आँखे झुका 
लीं । राजमाता के होठों पर हल्की-सी मुस्कुराहट श्रा गई और वह तुरन्त 
गायिकाओं को बन्द करने का संकेत करके उठ खड़ी हुईं। इनके साथ ही दुल्हा- 
दुल्हिन और दूसरी महिलायें भी खड़ी हो गई । राजमाता ने दोनों का माथा 
चूमा और सभा समाप्त हो गई । 
राजप्रासाद में महाराज, रानी-रूपमती और उनके साथ श्रमानी भ्रौर 
गलनार रह गइट 


रानी रूपमती राज्य के शासन-प्रवन्ध में अपनी बुद्धि और सूझे-बूस् रे 
राजा के समान ही महत्व रखती थी । इतनी बड़ी रानी होने पर भी वह अपने 
बीते जीवन को न भूली थी । राजा की स्वीकृति से उसने .चाँदनगर में., पाठ: 
शाली, धर्मशाला तथा तालाव-वावली <इत्यादि-बनवाये । वहाँ के रहने वालो 
को भूमि के अ्रधिकार दिये । चौधरी और सेठ को दरवार में बुलवा कर उनका! 
मान बढ़ाया । प्राणों से अधिक प्यारी चम्पा को बुलाने के लिये, दास-दासियो 
भर रुवाजा-सरात्रों के साथ, सरकारी रथ को भिजवाया। गुलनार की सारज़पुर 


वाला गायिकाओं को भी न भूली, उन्हें भी अलग-अलग पुरस्कार भिजवाये । 
फ़रोज़ स्वाजा-सरा को राजप्रासाद का मुखिया बना दिया । 


१४५२ 


फूल भी इतना ही प्यारा था ।” 

रानी--[सोचते हुए) “मैं नहीं समझी, महाराज !” 

राजा--(मुस्कुरा कर) “क्या इस स्थान पर पहले भी कभी आई हो ? 
और ऐसे ही सुहाने समय में***” े 

रानी सोचकर याद करने लगी। राजा को हँसी आरा गई, बोला--/हम 
भूलना न सीखे, तुम भुलाना न भूलीं ।” 

रानी दाँतों में उँगली दवाये याद कर रही थी। राजा ने दोनों हाथ उसके 
कंधों पर रख दिये झोर दृष्टि जमाये मुस्कुराता रहा । फिर पूछा--“अ्रव भी 
याद नहीं आया ?” 2 2 

रानी ने बसे ही दाँतों में उंगली दवाये राजा की ओर देखा और इन्कार: 
में केवल सिर हिला दिया । राजा को उस भोलेपन पर और भी प्यार आ गया।, 
श्राँखें डाल कर मुस्कुराते हुये कहने लगा-- 

पत्ता-पत्ता डाली-डाली हाल हमारा जाने है, 
न जाने तो गुल ही न जाने बाग तो सारा जाने है ।'' 

रूपमती को याद भ्रा गया । खिलखिला कर हँस पड़ी । चंचल होकर बोली» 
“हाँ, हाँ | याद आ गया । वास्तव में वह फूल इससे भी प्यारा था।” 

दोनों हँसने लगे और रूपमती ने हँसते-हँसते भ्रपना सिर राजा के वक्ष पर 
रख दिया । सामने से फ़िरोज़ लपकता हुआ आता दिखाई दिया। रूपमती 
अलग हट गई और दोनों उधर तकने लगे । पास पहुँच.फर फ़िरोज श्रभिवादन 
को झुका । 

रानी---/ब्या कहता चाहते हो फिरोज़ १” 

फिरीज़--“महारानी ! रथ पहुँच गया है श्र भ्राज्ञानुसार दुर्ग के फाटव 
प्र रुका हुआ है ।” 

रानी--(प्रसन्न होकर) “हाँ ! झ्रा गया ? आ गईं हैं बीवी २” . 

फिरोज़--“जी ! महारानी ।” 


फ़िरोज--“महारानी ! चाँदनगर में वीवी न थीं, फिर रथ को दूसरे स्थान 
7र जाना पड़ा ।” 

रानी---/ अच्छा । गुलनार, अमानी और सब दासियों को सूचित कर दो, 
के बह स्वागत के लिये हमारे संग हों ।” 

फिरोज--(भुककर) “जो आज्ञा, महारानी ! 

फ़िरोज् पलक भपकते ही, सकड़ों दासियों, अमानी और गुलनार को लिये 
उपस्थित हो गया । 

रानी--(प्रसन्न मुख से) “महाराज ! शआराज्ञा दें, कि मैं अपनी बड़ी बहन 
के स्वागत को स्वयं जाऊँ ? 

राजा--“महारानी ! अ्रवश्य जायें । 

रूपमती, राज-सी ठाट से दासियों के ऋरमुट में घिरी, राज-दुर्गे के फाटक 
की ओर चल पड़ी । अमानी और गुलतार आगे-आगे और वाकी दासियाँ पीछे- 
पीछे दुर्ग के द्वार पर पहुँचीं तो दुर्ग रक्षक-दल ने सम्मान किया । अम्पा रथ में 
बंटी रूपमती का वंभव देख रही थी । होठों पर मुस्कान थी और प्रसन्नता के 
प्रसू गालों पर ढलक रहे थे । 

सपा ने रथ से नीचे पाँव रखा ही था कि सब दासियाँ अभिवादन को 
भूक गई झोर रक्षा-दल ने सलामी दी और चम्पा दौड़ कर रूपमती से लिपट 
गई । प्रेम के आलिगन में बेची, दोनों श्रात्मविभोर-त्ती हो रही थीं । 

सपमर्ती, चम्पा को साथ लिये, अपने उसी वैभव के साथ राजप्रासाद की 

प्रोर चल पड़ी कुछ देर वे दोनों मोत चलती रहीं । दोनों ही कुछ कहना चाह 
रही थी, पर होंठ थे कि बेच-से गये | मूह था कि खुलता नहीं । फिर क्रिभकते 


--कल तुम्हें भी दिखाऊँगी |” यह कह कर रूपमती प्रनायास. हँस. पड़ी । 

ने चलते-चलते उसे फिर गले से जगा लिया । 

चम्पा--“रूपा ! मेरी प्यारी रानी । अब मैं प्रसन्न हूँ, अति प्रसन्न है। मैं 

बधाई देती हूँ । मैं अपने उस किये की क्षमा चाहती हूँ, जो तुम्हारे स्वप्न 

परथार्थ से दूर समभती थी । मैं भूल पर थी । 5 
रूपमतोी--(हँसते हुये) “नहीं चम्पा बहन ? ऐसी बात नहीं । तुमने मुझे 

भटकने नहीं दिया । मैं तो भाग्य की दासी हूँ, उसी की पुजारिन हैँ । वही 

जन्म-दाता हैं और वही मुझे मारने वाला ।” 

इधर-उधर की वातें करती हुई, दोनों, श्रमानी-गुलनार श्र दासियों के 

राजप्रासाद में पहुँच गईं । ; 


२९ 
रूपमती के हर्पोल्लास और सुख-वैभव के दिन महीनों में और महीने वर्षों 
रवतित हो रहे थे । राजा उस पर मोहित था और वह राजा की पुजारिन 
राज-शासन के सब कार्य उसके परामझं से पूर्ण होते थे। राजा के संग 
पूरे राज्य का दौरा किया । चप्पा-चप्पा देखा । नये गढ़ बनवाये, पुरानों 
रम्मत करवाई और सीमाझों पर नई मोर्चा-वन्दियाँ करवाई । धर्म श्रोर 
के कार्यों में उसकी विशेष रुचि थी । युवा महाराज और महारानी ने 
का मन मोह रखा था| सव सुखी थे । | ह 
इन दिनों.सम्राट श्रकवर अपने राज्य को बढ़ाने की चिन्ता में लगा था । 
के उन्‍्माद ने उसका उत्साह दूना कर रखा था ! बंगाल और रणथम्बौर 


ब्र पाने के वाद, उसकी दृष्टि मालवा पर पड़ी ? मालवा ,. ...... . _ 
रयाँ होने लगीं। इस कार्य के लिए उसने अपने प्रसिद्ध, पाँच हजारी 
ददुर खाँ को चुना, जो थुद्धकला में निपुण था । 

: एक पहर वीत चुकी थी। रानी रूपमती अपने शयन-कक्ष में तकिये 
गाये कुछ सोच रही थी । पास ही एक फ़ानूस प्रकाशमान था। सामने 
ए पत्रों का ढेर बिखरा था। एक पत्र को वह ध्यान से पढ़ रही थी । 
छ विचार आया कि रानी ने क्िरोज्ञ को पुकारा। फ़िरोज् तुरन्त 
हुआ । 

रोज---“आज्ञा महारानी 

ग्री---“महाराज जब भी दरवार से उठे तो हमें तुरन्त सूचना दो ।” 
रोज़ अभिवादत करके चला गया और रानी दूसरे पत्र देखने लगी । 
डी देर पश्चात्त फ़िरोजु ने दरवार समाप्त होने की सूचता दी । रानी पत्र 
:र उठी और महाराज के आने की प्रतीक्षा करने लगी । राजा ने प्रवेश 
गैर मुस्कुरा कर बोला-- क्षमा करना, रूपमती ! बहुत देर हो गई । 
' सूचना के सम्बन्ध में विचार-विमर्श करने में बहुत समय लग गया ।” 
पम्रती--'तो क्‍या निर्णय हुआ ?” 

जा--“भ्रभी त्तो यह निश्चय हुआ है कि एक ट्रुकड़ी सेवा की, सीमा 
>भाल के लिए तुरन्त भिजवा दी जाये, जो शत्रु की हल-चल पर कड़ी 
में 

पमती--(पत्र दिखाते हुए) “यह सूचना-पत्र भ्रभी-श्रभी रणथम्बौर से 
है। बहादुर खाँ के आधिपत्य में सेना तैयार हो रही है। अनुमान है 
* सप्ताह में ही आक्रमण हो जायेगा । इस स्थिति में किसी एक सरदार 
वा की टुकड़ी के साथ सीमा पर भेज देना, मैं पर्याप्त नहीं समभती ।” 
ता ने पत्र को बड़े ध्यान से पढ़ा और बडी देर तक सोचता रहा । 
एडा--"अ्रकवर ने सेनापत्ति भी बड़ा वाँका चुना है। यह वही वहादुर 
“जो प्रसीकुली खाँ सीस्तानी का भाई है। दोनों भाई वला के मनचले 
गनोपत में हेमूं का निर्णय इन्हीं की तलवार ने किया था और अकवर के 


यु 


की 


राज्य की नींव रखी थी । इस सूचना को हम बड़ा महत्व देते हैं । वास्तव 
एक ट्ुकडी सेना की पर्याप्त न होगी । हमें पुरी शक्ति से शत्रु की प्रतीक्षा कर 
चाहिए 

रूपमती--मेरा विचार है कि महाराज स्वयं सेना लेकर जायें। मैं 
एक दिन में सेना की भोजन-सामग्री, घायलों की मरहम पट्टी का प्रवन्ध अर 
बाकी हर प्रकार की आवश्यकता-पूर्ति का प्रबन्ध करके आप से ३ 


मिलूँगी । 
राजा--/रूपमती : तुम क्‍यों कष्ट उठाती हो । तुम यहीं रहो | यह कर 


भाई भेलता मेरा काम है, तुम्हारा नहीं ।” 

रूपमती--(मुस्कुरा कर) “महाराज के साथ कठिताई भेलने में ए* 
विशेष आनन्द है ।” 

राजा--(मुस्कुरा कर) “तुम फूल हो रूपमती ! और फूल उद्यान में हूं 
शोभा देता है ।* 

रूपमती--“महाराज ! फूल की शोभा तो राजमुकुट पर ही है। वह 
फूल जो केवल उद्यान में ही रहे, वह भी क्‍या फूल । मेरे विचार में उसके खिले 
रहने का कोई महत्व नहीं । 

राजा--(निरुत्तर होकर) “रूपमती ! मुझे तुम से एक क्षण का वियोग 
भी अ्रसह्य है। किन्तु इससे भी अ्रधिक असह्य है कि तुम मेरे संग, जंगलों-पर्वत 
में घुल छानो ।” 

रूपमती--महाराज ! आप मुझे रोकने का अभ्रधिक प्रयत्व न करे । आपके 
“चरणों से दूर रहकर, इन महलों में जंगलों से श्रधिक कष्ट होगा। यह मेरा 
निजी स्वार्थ है कि मैं महाराज के चरणों के समीप रहने की प्रार्थना कर 


एकत्र की जाये । सीमा प्रात के राज्यपालों के ताम आदेश लिखे 
ही रात तीब्रगामी ऊंटनियों द्वारा भिजवा दिये गये | 

रानी के आ्रादेशानुसार रात-भर दास-दासियों और ख्वाजा-सराह्ं को राजा 
की आवश्यकताओं की पूत्ति के सिवा और कोई कार्य न था । स्वयं राजा और 
रानी युद्ध के सामान का सूचीपत्र बनाने में व्यस्त रहे । वह रात पलक भऋपकने 
भी ग्राँखों में कट गई। सेना के श्रधिकारियों ने रात के अँबेरे में सेना की वयर 
से बाहर पहुँचा दिया । श्रभी नगरवासी सो ही रहे थे कि राजा सेना के साथ 
कूच कर गया । किसी को कानों-कान खबर न हुई । यह कार्य इतनी सावधानी 
से इस कारुग किया गया कि सम्भव है नगर में शत्र के भी गुप्तचर हों । 

बाजबहादुर इतनी शीघ्रता से निए्चत स्थान पर पहुँचा कि शत्र की सेना 
अपने स्थान से हिलने भी न पाई । सीमा-प्राँत के सरदार एक-एक करके अपनी 
, सेना शौर सामग्री के साय श्रान मिले । पूरी सीमा पर सेना को य॑ फैला दिया 
: गया कि झाने-जाने वाले यात्रियों को पता भी न चल सका । स्वयं राजा एक 


घने जंगल में डेरे डाल कर बैठ गया और चारों ओर गुप्तवरों का जाल फैला 
दिया । 


राती रुपमती ने दो हो दिन में सेना की आवश्यकता का सामान प्राप्त 
गरके रात के अँवेरे में पीछे-पीछे भिजवा दिया | 

यह सब कार्य इतना छुपचाप हुआ कि दुर्ग के वहुत से व्यक्तियों को भी 
राजा के जाने बंगे सूचना नहुई। यहाँ तक कि गुलतार को भी इसका ज्ञात 
पर टुआ, ऊबे वह इनेती सबेरे रानी रूपमती की सेवा में उपस्थित हुई। 


शजा के यू छुरनत चल जाने पर उस बड़ा आइचर्य हुआ आर बोलो-- “वास्तव 
में राज्य फरना बड़ा जासम दा काय है । 


मुपमती हँस पड़ी भौर कहने लगी--''तुम्हें याद होगा गुलनार ! मैंने एक 
यार पा बा ना कि यह 


7 बह सिर जिस पर राजमुकुद है सबसे श्रधिक बोक उठाये 


श्प्प 


रूपमती---“मैं सोई ही कब हूँ ? महाराज भी रात भर तैयारियों में 
रहे और मैं भी उनकी सहायता करती रही ।” 

गुलनार--तो फिर मुझे क्‍यों न बुलवा लिया, मैं भी कुछ से 
करती । 

रूपमती-- (हँसते हुए) “मैंने (सरकार को इस कारण से न बुलवाया 
सेबक' अ्ग्रसन्‍न होता । 

दोनों हँसने लगीं। ग्रुलतार ने पूछा--“और: अमानी को भी सूच 
नहुई?” 

रूपमती--“बह राजा की सेवा में उनके संग है । मैं भी परसों तक उन 
पास पहुँच जाऊँगी । 

गुलनार--“और मैं ?” 

रूपमती--[हँसकर) “तुम दुर्ग-रक्षक की पत्निहो! दुर्ग की मालिक 
हो, यहीं रहोगी ।”' 

अभी यह वात हो ही रहीं थी कि फ़िरोज्ञ भीतर आया और बोला-- 

“महारानी ! चिकित्सालयों का उच्च अधिकारी उपस्थित है । 

रानी--“बुलाओ 

वह भीतर आया और अभिवादन करके खड़ा हो गया । 

रानी--देखो ! पचास चिकित्सक, दो सौ शल्य चिकित्सक, दवाईय 
ओर मरहम-पट्टी का सामान तुरंत तैयार करो ! यह सब कुछ आज हं 
ग्राधी रात को रवाना हो जायेगा और सावधान ! किसी को भी इसका न्ना* 
ने होने पाये ।” 

अधिकारी--“सरकार ! यह सामान और यह लोग किधर भिजवार 
जायेगे ?” 

रानी--(त्यौरी पर वल डाल कर) “यह प्रूछना तुम्हारा काम नहीं जो 


दिन भर गाड़ियों में भोजन सामग्री लदती रही और रात के अंधकार में 
चलने की आजा की प्रतीक्षा की जाने लगी । रानी दिन भर इसी काम में व्यस्त 
रही और जब हर काम पूर्ण रूप से हो चुका, तो आधी रात गये काफले को 
सेना के एक रक्षक-दल के साथ जाने की आजा देकर, पूरे एक दित और एक 
रात के बाद, रानी ने विस्तर से पीठ लगाई । 
रानी के - बहुत समभाने-बुकाने पर भी, गुलनार अपने घर न गई और 
रानी के गयन गृह में ही रंही । सवेरे होते ही रानी फिर उठ बेठी और अपने 
जाने की तैयारियों में लग गई । दुर्ग की रक्षा के लिए आदेश दिये, सव मोच्चों,, 
ऑ और तोपों का स्वयं निरीक्षण किया, नगर में हर अ्राने-जाने वालों पर 
कही दृष्टि रखने और हलचल ग्रुप्त रखने की आज्ञा दी। सांभ ही से 
सैकड़ों जंगी हाथी तैयार हो गये और सरदार सेना के एक दल को लेकर दुर्ग 
में उपस्थित हो गया । सबने हथियार लगाये और रात का खाना राजसी लंगर 
सेलाया।. 
इधर गुलनार, रानी रूपमती को हथियारों से सजा रही थी और ज़र्रीनः 
कटार कमर में लगाये नंगी तलवार हाथ में लिये वाहर टहलता फिर रहा था 
गुलनार--“सरकार तो परसों जाने को कह रही थीं ? 
रानी --/हाँ, पहले तो यही विचार था किन्तु पूरा कार्य चूंकि निर्धारित 
समय से पहले ही हो गया है सो मैंने कल के स्थान पर आज ही जाने का 
निश्चय कर लिया है । 
रूुपमती तेयार होकर गरुलनार को साथ लिये बाहर निकली । ज़र्ीन ने 
सनिक ढंग से झभिवादन किया । 
रानी--( मुस्कुराते हुए देस कर) “तुम पर केवल दुर्ग की रक्षा ही नहीं 
रहिए (गुलनार की ओर संकेत करके) इनकी रक्षा का भी भार है और इनकी 
मेया एफ सच्चे सेवझ के समान होनी चाहिये । 
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यद्यपि अमानी उनकी सेवा के लिये संग है, किन्तु उनके अ्केलेपन का विचार 
सुझे सदा सताता है । 
गुलनार--[ मुस्कुराते हुए) “सच कहती हैं महारानी ! हजार अमानी, 
हजार गुलनार मिलकर भी महाराज को वह सुख नहीं पहुँचा सकतीं, जो 
महारानी की एक दृष्टि, एक स्पर्श, एक मुस्कान पहुँचा सकती :है ।” 
: हूपमती भुलनार की ओर देखकर हँस पड़ी, और ग्रुलवार भी हँसने लगी । 
दोनों दुर्ग के फाठक पर पहुँच कर रुकी । साथ-की सेना और दुगे के रक्षक 
, दल ने सलामी दी । हाथी बिठाये गये, रानी ग्रुलनांर से गले मिलकर सवार 
हुई, और हाथियों का काफ़ला रात के अ्रच्बेरे में चल पड़ा | श्राठ पहर तक 
भारा-मार निरन्तर चलते हुए, अगली रात अपने लक्ष्य पर जा पहुँचा। रानी 
के आने की सूचना पाकर राजा स्वागत के लिए बाहर निकला तो रानी को 
अस्त्र-शस्त्र से सजा देखकर, मन मसोस कर रह गया । चाहता था कि उसे 
. (लिज्ञुन पाश में बाँव ले, किन्तु अन्य व्यक्तियों की उपस्थिति .ने उसे हकने पर 
(वषश कर दिया । मुस्कुराता हुआ बढ़ा, हाथों से सहारा देकर उसे सीढ़ी से 
उतारा और हाथों-हाथ अषने शिविर में ले गया । राजा की प्रसन्नता की कोई 
' सीमा न थी। हँस रहा था और अपने हाथों से रानी के हथियार खोल रहा था। 
राजा--(रूपमती को आलिड्न में लेते हुये) “रावी में बाज़वहादुर पर 
बड़ी 'कृपा की । 
रूपमती--(हँसते हुए, चंचलता से) "निस्सन्देह, हमने वाज़बहादुर पर 
बहुत कृपा की । 
दोनों अनायास हँसने लगे । फिर भावी युद्ध के विफ्य में बातें होती रहीं 


झौर बड़ी रात गये तक सोये ! 
»« उधर अकबर के सेनापति बहादर खाँ ने हलचल की । पड़ाव पर॑ पड़ाव 
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बाजवहादुर ने वहादुर खां के रुकने को अपने लिए शुभ विचारते हुये, इस 
से लाभ उठाने का निर्णय किया । उसने देखा कि उसकी पूरी सेना एक ही 
स्थान पर एकत्र है फिर यह कि पड़ाव पड़ाव पर मारते चले आ रहे हैं । इतनी 
यात्रा से थके हुए अवश्य रात को असावबावी से विश्वास करेंगे । इसके अति- 
रिक्त उसे यह भी सन्‍्तोष था कि झ्षत्रु उसकी उपस्थिति से अ्रनभिज्ञ है। वरना 
बहु ये अंधाधुन्ध बढ़ता न चला आता । 

साँफ को ज्यूं ही यह सूचना पहुँची, तुरच्त, सरदारों को परामर्श के लिये 
इकट्ठा किया और मिलकर यह निश्चय किया कि रात्रि-आक्रमण का इससे अच्छा 
अवसर मिलना कठिन है ! 
: . भ्रधिक सेता के साथ रात्रि का हमला युद्ध के हष्टिकोश से ठीक नहीं होता 
इसलिये योजना बनी कि दो-दो हजार के दो टुकड़े विपरीत दिश्लान्नों से शत्रु पर 
टृट पड़े । वह भी ऐसे कि पहले एक-एक हजार की ठुकड़ी दोनों ओर से आक़- 
मण करे श्र शेष एक-एक हजार पीछे सहायता को रहे ! जब देखें कि युद्ध 
कुछ गर्म होने लगा है, तो एक साथ हमला करके टूट पड़ें । इसके लिए चार 
अनुभवी सरदार चुने गये, भर स्वयं राजा, दूसरे सरदारों के साथ पाँच हजार 
सैनिकों का दल लेकर अन्तिम श्राक़्मरा को तैयार बैठा 

रूपमती से साथ चलने का आग्रह किया, परन्तु वाज़बहादुर न माया । 
भुपचाप योजनानुसार सेना आगे बढ़ी, दो कोस जाकर सीधा ऊपर्‌ को चढ़ना 
श्रारम्भ हुआ झोर अपने-अपने दाँये बॉये को पलटी । इधर से बाज़वहादुर 
धीरे-धीरे सीधा वढ़ कर शत्रु की सेना के सामने पहुँच गया । रात आझाधी से 
अधिक बीत चुकी थी, तो पहले दल ने एक ओर से आक्रमझा किया। एक खल- 
कली-सी मच गई। हाय-हाय को पुकार और दीरों की जय-जयक़ार से रात के 
सन्नटि में जंगल गूंज उठा । वाजवहादुर धीरे-धीरे आगे बढ़ता चला जा रहा था 
कि दूसरे दल के ताजा आक्रमण की घ्वनि उठी । 

बाजदहादुर अपनी सेना के साथ इतना समीप पहेंच गया था कि आवाज़ों 
स्पष्ट नुनार दे रहो थीं। यहां आकर वह रुक गया और प्रतीक्षा करने लगा कि 


ज़्ज््ार 


मरे दोनों दल भी दाये-वारये से झत्र पर आ गिरे | 
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वहादुर खाँ तलवार का धनी था। जितना भी हो सका बिखरी हुई सेना 
को एकत्र किया और घमासान युद्ध छेड़ दिया । इतने में बाज़बहादुर के दूसरे 
दोनों दल भी जय-जयकार करते हुए विपरीत दिक्लाओ्रों से झत्रु पर द्ृटकर पिरे। 
इस ताज़ा आक्रमरा से शत्रु की सेना का वह भाग भी, जिसने सिमट कर लड़ाई 
आरम्भ कर दी थी, फिर बिखर गया। एक भाग-दौड़ मच गई। भागती हुई सेना 
के घोड़ों की टापें, हाथियों की चिंघाढ़ें और ऊँटों की विलबिलाहट से यह प्रगट 
हो रहा था कि शन्रु-सेना के पाँव उखड़ रहे हैं । 
वाजबहादुर ने आक्रमण का आदेश दिया । सेना ने घोड़ों को एड़ी लगाई 
और क्षण-भर में जय-जयकार लगाते हुए शत्रु की सेना से टकरा कर उसे भालों 
पर रख लिया । शज्रु की सेना इस झ्राक़सरा का सामना न कर सकी । बहादुर 
खाँ ने बहुत बनाना चाहा किन्तु बिगड़ी हुई लड़ाई न बन सकी । हज़ारों घायल 
हए, हज़ारों भागने की धकापेल में कुचले गये, हजारों तलवारों की धार पर 
7 “ए और जो बड़ी कठिनता से बच मिकले वह जंगलों में भाग गये । 
सेंकड़ों हाथी, घोड़े, ऊँट, हथियार और दूसरा लड़ाई का सामान हाथ लगा, 
पे ही छ्षत्रु बंदी बनाकर लाये गये । सवेरे होते तक रण-स्थल तो शत्रु से 
।% हो गया, किन्तु हर ओर लह की नदियाँ बह रही थीं, घायलों की चीख- 
पुकार से कलेजा फटा जाता था । | 
रूपमती के पास क्षण-क्षए। की सूचनायें पहुँच रही थीं। घायलों को उठाने 
के लिए गाड़ियाँ और चिकित्सा का सामान भिजवाया और हथियार लगा कर 
स्वयं भी घोड़े पर सवार होकर रण-स्थल पर जा पहुँची । | 
सूर्य पूरा निकल हुका था । दूर ही से, राजा लहू से भरपूर तलवार गले 
मेंलटकाये एक टेकरी पर खड़ा दिखाई दिया। वीचे मैदान लाझों से पटा हुआ 
था । स्वयं राजा के वस्त्र लह में सने हुए थे । रूपमती शिष्टता के राजसी नियमों 
को छोड़कर घोड़े से कूदी और दौड़कर राजा से लिपट गई । राजा हँसने लग; 
और उसकी वाँहें भी अनायास रूपमती की कमर के गिर्द कस गई । 


राजा--(हँसते हुए) “हम यही उपहार महारानी को लौटाते हैं।” यह 
कहते हुए अपनी लहू में सनी हुई तलवार रूपमती के गले भें डाल दी । रूपमती 
सादर भुक गई ओर दोनों हँसने लगे । 

धायलों को उठाने वाली गाड़ियाँ पहुँच गई। राजा और रानी टेकरी से 
उतरे और घायलों को उठवाने के कार्य में व्यस्त हो गये । उन्हें अपने हाथों से 
सहारा दे कर उठवा रहे थे । साथ ही वीरोक्तियों द्वारा उनका साहस बढ़ा रहे 
थे | शत्रु ऐसी खलबली में भागा था कि अ्रपने घायलों को भी न उठवा सका । 
उनको भी उठवाया फिर मृतः सैनिकों का अन्तिम-संस्कार किया और कहीं रात 
पड़े अपने डेरों को वापस लौटे ! | 

सेना भी थकी हुई थी । निरन्तर परिश्रम से राजा-रानी के भी शअ्ंग-अ्रंग 
दुख रहे थे। अंग-रक्षकों को सावधान करके उन्होंने रात होने ही विश्राम के 
लिए पाँव फैला दिए और निन्द्रा-मग्त हो गये । | 

प्रात: उठकर पहले राजा और रानी ने घायलों को देखा, उनकी प्रशंसा 
की प्रौर उन्हें साहस बेंधाया। फिर लूट के माल का सूचीपत्र बनवाया। जितना 
धन प्राप्त हुआ था, वह सिपाहियों, सरदारों तथा अन्य सेवकों को यथा-सन 
बाँट दिया । घायलों की इसके अतिरिक्त पुरस्कार भी मिला। 

इस विजय की सूचना राजदुर्ग में पहुँचा दी गई, किन्तु सेना और रवय॑ 
राजा झ्ौर रानी उस समय तक वहीं ठहरे रहे जब तक घायलों की दशा यात्रा 


के योग्य न हो गई और चारों ओर से गुप्तचरों ने यह सूचना न दे दी कि अब 
किसी श्राक्ममण का भय नहीं। 


न्मान 
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इस भव्य-विजय के पश्चात्‌ राजा और रानी का लौटना प्रजा के लिये 
किसी महोत्सव से कम न था। राजदुर्ग, राजप्रासाद और नगर भर में एक 
विचित्र चहल-पहल थी । जो एक उदासी कुछ दिनों के लिये छाई थी वह यूँ 
दूर हुई! मानों घटाटोप अ्न्धकार के पढचात्‌ सूर्य निकला हो । 
आज रात्रि में संगीत और नृत्य की सभा होने वाली थी, जिसकी प्रवन्धक 
लूतार थी । राजप्रासाद साँक से ही विविध भाँति से प्रकाशित हो रहा था । 
हुई गायिकायें और नरतंकियाँ आमन्त्रित थीं । 
रानी रूपमती रेशम के श्वेत बस्त्रों में सुसज्जित, जड़ाऊ गहने पहने, सिर 
* मुकुट धारण किये सोने की कुर्सी पर बैठी थी । उसके घने और लम्बे वाल 
उसके कंधों पर बिखरे थे, एक दासी खड़ी कंघे से समेट रही थी | राजा 
५ ५ वाले शयन-कक्ष में रेशमी-महीन पर्दे के पीछे खड़ा उसके सौंदये को निहार 
एा था। दासी कंधी करके कमरे से मिकली, तो राजा ने प्रवेश किया । 
रानी दर्पण के सन्मुख बैठी थी | राजा धीरे से बढ़ते हुए उसके समीप 
प्राया और कंचे पर हाथ रखते बोला--- 
“उसने ज्ञानों पेजूल्फ़ बरहम फी, 
खेर, या रब [--नज़ासे श्रारूस को । 
रानी हंससे हुये सम्मान के लिये खड़ी हो गई। राजा ने उसे झ्ाालिजून्न- 
तश में बाँध लिया। दोनों पर एक उन्माद-सा छा गया । राजा ने उसे और 
भीच लिया और उसका रेशम से भी कोमल शरीर उसके वक्ष से यूं श्रा लगा 


राजा--प्रिये ! तेयार हो गईं ?” 

रूपमती--(हँसते हुये) “जी महाराज !” 

राजा--“देखो रूपमती ! यह 'शब्द' हर समय भ्रच्छा नहीं लगता ।” 

रूपमती--- “कौन-सा शब्द” महाराज ।” 

राजा--“यही 'महाराज' का । कभी इसे भुला भी दिया करो। मैं सुन 
सुनते ऊब गया हूँ ।” 

रूपमती--आप मेरे स्वामी हैं। मेरे महाराज हैं, तो इसे भुला वंसे दूं : 

राजा---/रूपमती ४ तुम्हें याद होगा, जब पहली वार मैंने तुम्हें अपः 
बनाने की इच्छा प्रगट की थी तो राजा वन कर शथ्राज्ञा न दी थी, वल्कि बाऊ 
बहादुर वन के भ्रनुनय किया था। तुम मुझे वस वाजवहादुर ही समझो । ये 
'ग्राप' श्रौर 'महाराज' का प्रयोग केवल विशेष अ्रवसर के लिये ही रहने दो । 

रूपमती ने उसके गले में वाँहें डाल दीं और हंसते हुये वोली---“अच्छा, ₹ 
बताओ वाज़वहादुर ! तुम्हें वाजबहादुर समझने का कोन-सा अवसर है ?” 

वाजबहाडुर-- (उसे सीने से लगा कर मुस्कुराते हुए) “जब में श्र तुः 


अकेले हों ।'' 
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रूपमती--- तुम्हें अपने सामने देखकर, अपने समीप पाकर . मैं ऐसी खो 
ब्राती हूँ कि मुफे किसी कष्ट का भान ही नहीं रहता, वल्कि आनन्द ही आनन्द 
प्रनुभव होता है ॥४ 
बाजवहादुर---“रूपमती ! क्या स्त्री भी पुरुष के लिए वही भावना रखती 
, जो पुरुष उसके लिए रखता है । 
रूपमती--/स्त्री और पुरुष की भावनाओं की चुलना ही नहीं । वास्तव में 
(न भावनाओं की अधिकारणी तो केवल स्त्री ही है। किन्तु मैं जानती हूँ कि 
म्हें इसका विश्वास न आयेगा । काश ! क्षण-भर के लिए तुम रूपमती बन 
कते और मैं वाज़वहादुर वन सकती ।” 
दोनों खिलखिला कर हँस पड़े । बाहर पाँव की आहट के साथ पर्दा हिला' 
गनों अलग हो गये और गरुलनार भीतर आई । 
गुलनार--(अभिवादन में भुककर) “महाराज ! सभा तैयार है ।” 
राजा-- (मुस्कुरा कर रूपमती की ओर देखते हुये) “यह तुम्हारी महारानी 
ल रही हैं कि हम तो गोद में चलेंगे ।” 
बाज़वहादुर और रूपमती हँसने लगे और ग्रुलनार ने आँखें नीची कर लीं। 
भा में पहुँचे । दासियें और गायिकायें अभिवादन को भुकीं श्रौर राजा-रानी 
नों सामने गाव तकिए से पीठ लगा कर बैठ गये । संगीत छिड़ गया और 
तेंकियों ने नृत्य श्रारम्भ किया । ; 
. सौंदर्य की सज-धज, नाचने वालियों के लहँगों की तड़क-भड़क, तबले 
| गसक, पाँव की धरमक और घुंधरुओं की छतक से एक समाँ बेंध गया । 
जा और रानी मुस्कुराहटों से प्रशंसा कर रहे थे । आधी रात तक यही रंग 
रसता रहा । 
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अ्कवर को श्रपने प्रसिद्ध सरदार की श्रपमान-जनक पराजथ का बहुत दुख 
हुआ, बड़ा तिलमिलाया किन्तु दूसरा आक्रमण सम्भव न था। वैरम खाँ 
और दूसरे सरदारों में कुछ तनाव के कारण टेढ़ी-ली समस्या उत्पन्न हो गई 
थी। स्वयं सम्राट के मन में वेरमखाँ के विरुद्ध कई शंकाएँ जड़ पकड़ती जा रही 
थीं। यह स्थिति वैरम खाँ के लिये राजा से श्रधिक चिताजनक थी और बह 
ऐसे अ्रवसर की खोज में था जिससे राजा के मत से अपने प्रति शंका को दूर 
कर सके । इस आ्राशय से उसने अपने व्यय से मालवा पर आक्रमर। की, सम्आाट 
से झराज्ञा माँगी । सम्राट ने बड़ी प्रसन्नतापूर्वक इसे स्वीकार कर लिया और कई 
सरदारों को इसमें सहयोग देने के लिए उसकी थ्ाज्ञा में कर दिया। 
वेरम खाँ बड़ा अनुभवी सेनापति और चतुर राजनीतिज्न था। उसने गुप्त 
जंगो तंयारियों के साथ-साथ मालवा में भुप्तचरों का जाल फैला दिया और 
वाजवहादुर के सरदारों को घूस तथा पुरस्कारों के लालच द्वारा तोड़ने का यत्न 
आरम्भ कर किया । 
वाजवहादुर भी चौकन्ना था| उसे यह सूचनाय मिलते देर ते लगी और 
वह भी पूरे मन से खानखाना का सामना करने की तैयारियाँ करने लगा । 
सरदारों से परामर्श किये गये, मोरचा बन्दियों को दृढ़ बनाया गया और चारों 
भोर सीमा पर सेना फेला दी गई। हर 
घानखाना के सब श्रयत्त, वाजवहादुर के सरदारों को तोड़ने के, असफल 
रहे भ्रोर श्रव घुले झ्राक़मण के अतिरिक्त उसके पास कोई उपाय न था। सेना 


लेकर बढ़ा किन्तु अनमता सा, क्योंकि अपने नीचे वाले सरदारों पर उसे विश्वास 
नदा। वह यह न चाहते थे कि सम्नाट्‌ की हष्टि में उसका गिरा हुआ मान 


फिर बढ़े । 

बाज़बहादुर को यह सूचनायें निरन्तर मिल रही थीं और वह राजधानी में 
ही में बैठा स्थिति को देख रहा था | दूसरे सरदारों को उचित स्थानों पर 
नियुक्त करके स्वयं खानखाना के आक्रमण की प्रतीक्षा करने लगा । 

मालवा के क्षेत्र में आकर खानखाना ने जहाँ भी पाँव बढ़ाने चाहे वहीं उसे 
मूह की खानी पड़ी । अकबरी सेना कहीं भी डटकर न टिक सकी, ऐसी छोटी 
मोटी कई भड़पों के पहचात्‌ वह जान गया कि नीचे वाले सरदार उसे सहयोग 
नहीं देना चाहते, सो इस चढ़ाई को व्यर्थ जानकर वापस लौट गया । 

यद्यपि बाजबहादुर को श्रवक्री अधिक क॒ष्ठ न उठाना पड़ा और उसने बड़ी 
सरलता से झत्रु को अपनी सीमा से बाहर निकाल बाहर किया। किन्तु वह 
सन्तुष्ट न था। वह जानता था कि अकवर छुप न बैठा रहेगा और कभी न कभी 
उसे भयंकर युद्ध का सामना करना ही पड़ेगा । 

कुछ महीने बीत जाने पर वाज़बहादुर ने श्रकबर को शान्त करने के लिये 
उसक दरवार में एक दूत भी भेजा, किन्तु सम्राट पर इसका कोई प्रभाव न 
हुआ । बलवान, निर्बल की मित्रता का इच्छुके नहीं होता उसे उसकी दासता 
चाहिए । 

घटनायें होती रहीं और समय वीतता रहा । इस बीच में बैरम खाँ का 
काँटा भी निकल गया था। अरब अकवर ने अपना पूरा ध्यान मालवा की श्रोर 
लगा दिया और स्वयं आक़रमरा का प्रबन्ध करने लगा । पिछली दो बार की 
. पराजय से उसने अनुमान लगा लिया था कि वाज़वहादुर न केवल सावधान, 
बुद्धिमान और मनचला है, बल्कि उसके सरदार और उसकी प्रजा भी राज्य- 
भक्त है। इस कार्य के लिए उसने दो विश्वासनीय अमीरों ऊधमर्खाँ श्रीर मुल्ला 
पीर मुहम्मद को चुना । 

ऊधमखाँ, अकवर की धाय माँ--माहम का वेटा और उसका दूध-भाई 
था। वह बुद्धिहीन, अ्शिक्षित, संकीरों हृदय और बवासना-प्रिय व्यक्ति था । 
ऐतिहासिकों ने उसे “रांड का साँड' कहा है | मलल्‍ला पीर महम्मद ज्ञानी, विद्वान 
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र मृदुभाषी व्यक्ति था। कुछ दिनों वह अक्रवर का अध्यापक भी रहा था, 
न्तु बड़ा लालची ओर कठोर हृदय था | ऐतिहासिकों ने उसे कसाई के नाम से 
जयोधित किया है । 


३२ 
रजनी के घने केश कटि तक पहुँच चुके थे , चन्द्रमा अपने पूरे .भयौवन पर 
काशमान था, और उसकी रूपहली चादर मांडू के दुर्ग पर विछी हुई थीं । 
ध्राजवहादुर श्रौर रूपमती राज्य-उद्यान में टहलते हुए अपने शयन-कक्ष में 
ग़पस लौटे | वे चिन्तित श्रौर व्यग्न दीख पड़ते थे । दोनों गाव-तकियों का 
पहारा लेकर लेट गये | वाज़बहादुर ने अपनी बाँह रूपमती की गदेन में डाल 
री, भौर वह सिची हुई उसे ऐसे थ्रा मिली, जैसे सुई छुम्बक से । वाजवहादुर 
ने दूसरा द्वाथ उसकी कटि में डाल कर उसे अपने वक्ष से लगा लिया | 
देर तक दोनों ऐसे ही पड़े रहे । फिर बाजवहादुर ने मौन भंग किया। 
बाजवहादुर--(टटी सांस भर कर) “रूपमती ! मुझे कभी ने भूलना !” 
रपमती तड़पकर उठ बैठी और वाजवहादुर पर हृष्टि जमा दी। दोनों 
हायों में हृदय पक कर तेज-तेज़ साँस लेने लगी। 
रूपमती--यड़ कया कहा तुमने ?” 
वाजबहाइुर-- "यह कहता हूँ कि देखना यदि कभी ऐसा समय आा जाये, 
कि फेम एक दूसरे से अतग होना पड़े तो मुझे भूलना मत ।” 
ेपमती वी _ ह्राँसों में 


८ 
च्यारत फोकर उसे वह्च 
हक 


बहुत 


आँसू तरने लगे और कपोत्ों पर हलक आये। 


; चिमट गईं और कांपते स्वर से बोली--“ऐसा 
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कहो बाज़बहादुर ! मेरा हृदय फट जायेगा। मैं मर जाऊँगी बाज़बहादुर ! 
और यह कहकर सिसकियाँ भर कर रोने लगी । । 

बाज़बहादुर--“यह क्या करने लगी रूपमती ! मुझे कायर मत बचाश्रो ! 
मैं वीर हूँ और मेरी प्रेयसी को भी वीराज़ूना ही होना चाहिये । मेरा सामना 
बड़े बलशाली और कड़े शत्रु से है। यदि तुमने साथ न दिया तो मेरा कार्य बड़ा 
कठिन हो जायेगा।* 

रूपमती--(आँखों में श्रांखें डालकर) “मैं विश्वास दिलाती हूँ कि तुम्हारी 
पत्नी कभी कायर न होगी । मैं प्रत्येक कठिनाई भेल सकती हूँ । तुम्हारे लिये 
प्रारणों पर खेल सकती हूँ, किन्तु केवल तुम्हारा वियोग नहीं सहन कर सकती, 
यही मेरी निर्बंलता है। मैं इसलिये रोती हूँ कि तुमने यह बात कही क्यूँ ?” 

बाजवहादुर--(उसे प्यार से सहला कर) “मुझे क्षमा कर दो। मेरे मूँह 
से निकल गई | आह रूपमती ! राजा होना सब से बड़ा दुख है। काश । हम 
तुम जोगी-जोगन होते ।” 

रूपमती--“सच कहती हूँ कि तुम्हारे राजा होने पर मैं मन से कभी प्रसन्न 
न थी। मुझे राज की तनिक भी अभिलाषा नहीं । सब छोड़ कर निकल चलो । 
मैं निर्धनता में भी तुम्हें अपना राजा ही समभूंगी । अरब भी तुम्हारी भिखारन 
हैं और भविष्य में भी तुम्हारी भिखारन ही रहूँगी। 

बाजवहादुर-- (हँस कर) “तुमने यह तो कह दिया कि छोड़ कर चल 
निकलो । किन्तु यह न सोचा कि अपनी प्रिय प्रजा को बाहुबल होते भी चील- 
कव्वों पर क्‍यों कर छोड़ दूँ ।” 

रूपमती--हाँ, इसीलिये तो रोती हूँ मेरे राजा ! कि जब तुम प्रजा के 
चील-कव्बों पर नहीं छोड़ सकते तो रूपमती से ऐसा कौन-सा श्रपराध हुआ है 
कि उसे छोड़ने का विचार है ? क्या रूपमती तुम्हारी प्रजा नहीं ? क्या उसकी 
राज-भक्ति पर तुम्हें शंका है ?” 

वाजवहादुर--(हँस कर) “तुम मेरी बात को समझी नहीं । मेरा श्राद्य 
यह था कि अ्रकबर की सेना वाढ़ के समान बढ़ी चली आ रही है। देद-भत्ता 
सरदार अपने स्थानों पर पहुँच छुके हैं ओर मुझे भी इन्हीं के कन्घे से कन्धा 
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। कर रण-भूमि में पहुँचना है। तुम्हें विवश्तः यहीं रहना होगा। मुझे 
(रा वियोग सहना पड़ेगा, जो मेरे लिये अत्याधिक कठिन है, पर क्या करूं 
: अतिरिक्त और कोई उपाय भी तो नहीं ।” 
रूपमती--“यही तो मैं पूछती हूँ कि तुमने मुझे यहाँ रहने पर विवश क्यूँ 
भा लिया ? 
बाजवहादुर--“तो क्या तुम्हारा विचार मेरे साथ रख-स्थल में रहने 
है?” ' 

रूपमती--“हाँ ! न केवल यह कि रण-स्थल में तुम्हारे साथ रहेंगी, बल्कि 
कि तलवार पकड़ कर मैं लड॒ंगी भी ४ 

बाजबहादुर--(हेसकर) “तुम्हारा कोमल शरीर और यह सुकुमार हाथ 
एति ने इस काम के लिये नहीं वनवाये ।'! 

रूपमती--मैं श्रपती शारीरिक निर्वेलता को स्वीकार करती हूँ। किन्सु 
पे पर न्‍्योछ्ावर होना चाहतो हैं । यही मेरे लिये सबसे बड़ा सुख है, सम्मान 


श्छर. 


:  बाजबहादुर-- मुस्कुरा कर) “रूपमती ! अभी तो तुमने कहा था कि : 
मेरे राजा होने पर मन से कभी प्रसन्न न थीं और मुझे राज-पाट त्यागने' 
परामर्श दे रही थीं। अब इससे क्यों पलटती हो ?” 

रूपसती--“अभी तुमने भी तो कहा था कि दुनिया में राजा होने से ब 
कर कोई दुख नहीं और कहा था, काश हम तुम जोगी-जोग्रन होते ।” 

वाजबहादुर---“मैंने सच कहा था और अश्रव भी यही कहता हैँ । 

रूपमती---“मैंने भी सच कहा था किन्तु अब यह नहीं कहती कि राज-पा 
छोड़ दो” 

5 आफ (मुस्कुराकर) “क्यों अब इतनी सी देर में क्‍या अन्तर पः 
गया ?” 

रूपमती--“बड़ा अ्रन्तर पड़ गया ।” 

बाजबहादुर-- “वही तो पूछता हूँ ।” 5 

रूपमती---“मैं जानती हूँ तुम्हें अपने कर्तव्य-पालन का पूरा भास है भश्रौ 
ऐसे संकट में राजा का कत्तंव्य क्या होता है, और तुमसे बढ़कर यह कौ 
जानता है ? मैं इसे छोड़ने का परामर्श कभी नहीं दे सकती । हाँ, इतना श्रवः 
कहती हूँ कि अपने सरदारों तथा अधिकारियों के सम्बन्ध में अवश्य सन्‍्तोः 
कर लो कि क्‍या वह अन्त तक सच्चे मन से तुम्हारा साथ देंगे । यदि उनकी 
सच्चाई में तनिक भी शंका हो तो अकेले अपने आप को इस संकट में मत डालो। 
राजा होना कोई इतना बड़ा सुख नहीं । वास्तविक सुख तो मन की शान्ति ही 
है और कुछ नहीं ।” 

बाजवहादुर--“मैंने सरदारों और दूसरे उच्च अश्रधिकारियों से पहले ही पूछ 

लिया है और मुझे पूरा सन्‍्तोष है। वह अ्रकवर की दासता स्वीकार करने 

कदापि सहमत नहीं । 

रूपमती--“वस, फिर सब ठीक है, तुम्हें अपने और अपने सरदारों 
निर्णय पर दृढ़ रहना चाहिए ।” 

बाजवहादुर--(हँसकर) “अ्रच्छा, भला यह तो बताय्रो | यदि मुमे रा 


बाजबहादुर--(हँसकर) “कैसी बातें करने लगी हो रूपमती ।” 
रूपमती--[हँसकर) “क्यों ? क्‍या भुभमें तुम्हारी दासियों जैसा भी सेवा- 
"भाव नहीं ? 
दोनों हंसने लगे । बाजवहादुर उठा और रूपमती की कमर में हाथ डा 
'आयन-गृहु में चला गया ॥ 


भर युद्ध की योजनाओं में व्यस्त रहा और रानी रूपमती अपने 

>-- - -- लिए, साथ ले जाने वाली आवश्यकता की वस्तुएँ सँमालती 

रही ।” ह 

रूपमती--(मुस्कुरा कर देखते हुए) “ग्रवके युद्ध कुछ वेढ्व है । देखना 
चाहिए तुम से कव मिलता हो । मुझे भूलना नहीं ग्रुलनार ।” 

गुलनार यह सुनकर मुर्का सी गई और भर्राये स्वर में बोली ---“धिवकार 

हो मुझ पर यदि एक क्षण भी मैं अपने राजा ओर रानी की शुभ-कामनाओं से 

दूर हट । मेरी तो हादिक-कामना थी किआप मुझे भी संग ले चलतीं।”  _ 

रूपमती--- नहीं गुलनार ! मैं तुम्हें संग ले जाना नहीं चाहती और मैं 

इस युद्ध में किसी को भी साथ ले जाने पर सहमत न थी किन्तु महाराज की 

आज्ञा पर अमानी और दो एक और दासियों को साथ रखने पर विवश हो गई 
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गुलनार--मेरी महारानी ! मेरी चिन्ताओं का कारण केवल तुम्हारा 
विचार है । मेरा अपना क्या है ? मैं तो तुच्छ दासी हूँ। मुझे जाने की इच्छा 
है तो तुम्हारी और महाराज की छाया तले है, वरना नहीं ! कदापि नहीं । 

रूपमती ने उसके गले में ढाँहें डाल दीं और उसकी आँखों में श्राँखें डालकर 
बोली --“तुमने मेरी चिन्ताझ्रों का अनुमान कैसे लगा लिया ।” 

गुलनार--/हो सकता है रूपा ! मेरा अनुमान तुम्हारी चिन्ताओं के संबंध 
में ठीक न हो, किन्तु मैं देख रही हूँ कि तुम व्यग्र अवश्य हो ।” 

रूपमती--(हँसकर) “हां, मैं व्यम् अवश्य हूँ और इसी कारण यदि तुम 
मुझे कुछ चिन्तित भी समझ लो तो कुछ झूठ नहीं, किन्तु मैं चूंकि सुध में हूँ, 
इसलिये कहती हूँ कि चिन्तित नहीं हूँ ।” 

गुलनार--“सुनती हूँ कि अकवर ने इस वार बड़ी विशाल सेना भेजी है जो 
संग्या में महाराज की सेना से बहुत अ्रधिक है ?” 

रूपमती--(मुस्कुरा कर) “हाँ, यह सत्य है किन्तु मेरी चिता का कारण 
गह नहीं । 

गुलनार-- "फिर और क्या कारण है ?”! 

रुपमती सोचने लगी भ्रौर उसके मुख पर कई उतार चढ़ाव उत्पन्न हुए। 


तैयारियों में दिव बीत गया। साँफ से पहले दुर्ग के भदान में सहस्नों हाथी 
लड़ाई के हथियारों से सजे एकत्र हो गये । दिन छिपते ही राजा तथा रानी शस्त्रों 
से सुसज्जित राज-महल से निकले । दास-दासियों और ख्वाजा-सरा पीछे-पीछे 
चले आ रहे थे। सेना ने सावधान होकर सलामी दी । हाथियों को बिठाकः 
सीढ़ियाँ ,लटका दीं और राजा बढ़ कर सीढ़ी पर चढ़ गया | फिर क्रुककर रारन॑ 
की झोर हाथ बढ़ाया । रानी ने ग्रुलनार से गले मिलकर सीढ़ी पर पाँव रख 
और राजा के हाथ के सहारे ऊपर चढ़ गई । 


552, 4 

आरम्भ में वाज़बहादुर की सेना ट्ुकड़ियों में बट कर कई स्थानों पर नियुक्त 
थी क्योंकि यह पता न था कि क्त्रु किधर भुकेगा । किन्तु जब सूचना मिली कि 
शत्रु सारड्भपुर की ओर बढ़ रहा है, तो वह सेना को समेटकर वहीं ले श्रायाः। 
यद्यपि बाज़बहादुर पूरी तैयारी से रण में उत्तरा था, किन्तु भश्रकबर की सेना, 
हथियारों तथा संख्या में कहीं वढ़-चढ़ कर थी । ऐसी स्थिति में आक्रमण की 
पहल करना आत्महत्या के समान था । इसलिए दूसरी ओर से आक़मरण की 
प्रतीक्षा करने लगा । 

दोनों सेनायें, एक दूसरे के सामने कुछ अ्रन्तर तक रुक गई । दोनों पक्ष 
सावधान और चौकन्‍्ने थे और युद्ध के लिए उचित अवसर की खोज में थे । कई 
दिन और कई रातें यूं ही बीत गह । सेना आठों पहर सद्यस्त्र, कटिवद्ध रही । 

यद्यपि यह समय देखने से तो शान्ति से बीत रहा था, किन्तु प्रत्येक व्यक्ति 
समभता था कि यह अस्थायी शान्ति एक भीषण श्रांधी को छिपाये हुये है । 
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रात्रि दो भाग बीत चुकी थी कि गुप्तचरों ने सूचना दी, कि शत्रु की सेना 
दो भाग विपरीत दिश्ाश्रों से वढ़ रहे हैं। रूपमती और वाज़वहादुर श्रपने 
बिर में सो रहे थे, तुरन्त उठे श्रौर थीघ्र शस्त्रों से श्पने को लैस करने लगे। 
थ्यों पर सवार होकर रा में जा पहुंचे । अभी पौ फटी ही थी कि शत्रु ने 
प्ने की ओर से गोलावारी और तीरों की वौछार में झश्रागे बढ़ना आरम्भ 
या | इधर से भी उसका उत्तर दिया जाने लगा । वाजवहादुर और रूपमती 
हाथी पर बैठे तीर पर तीर छोढ़ रहे थे । जंगल गूंज रहा था, घरती दहल 
| थी । सारा वातावरण धुश्नावार हो रहा था। शत्रु वरावर बढ़ता चला श्रा 
7 था | जब कुछ सौ गज़ का अंतर रह गमा तो सहसा धोंड़ों को एंड लगा 
पके गोले के समान दनदनाता हुआ झा टकराया । वाजवहादुर की सेना ने 
3 टवकर को बड़ी वीरता से भालो से रोका, और दोनों पक्ष तलवार लेकर 
शमगुथा हो गये । ह 
दिन भर का उजाला क्षण-अति-क्षण बढ़ता जा रहा था और युद्ध भी तीज 
ता जा रहा था । बाज़बहादर अपनी सेना-दल के केन्द्र में हाथी पर सवार 
र्ट का रंग देख रहा था । हर ओर लह के फ़ब्बारे उछल रहे थे। युवा बोरों 
गि ललकार, तलवारों की ऋन्‍्कार, और घायलों की चीख-पुकार से हृदय हिले 
रहे थे । ऐसे ही लोहे से लोहा टकराते सूर्य सर पर झा गया । यद्यपि युद्ध 
भी तक कुछ तुला हुआ था, किन्तु झद्रु की सेना को अधिक संख्या प्रति-क्षण 
पना प्रभाव उत्पन्न कर रही थो। रेले पर रेला आन-्त्राकर ट्करा रहा था । 
सहसा, केसर के पीछे दायें और वाये एक शाँधी-सी उठती दिखाई दी। 
जबहादर समझ गया कि यह गकबरी सेना के बह भाग हैं, जो रात में अलग 


लोहे की टोपी रखे हाथी से नीचे उतरती दिखाई दी । रपट कर उल्टा 

बोला--“क्यूं रूपमती 

रूपमती--“मैं साथ रहँगी” और यह कहकर उसने सन्न से तलवार म्यार 
वींच ली । 

वाज़वहादुर ने ध्यान पूर्वक उसकी ओर देखा । चुपचाप दृष्टि जमाये खड़ा 
रहा था कि आँखों में आंसू तर आये । 

अकबर की आक़मराकारी सेना भी इस नई आने वाली सहायता को देख 
| थी, जो बगद्ुट घोड़े उड़ाये चली आ रही थी । शत्रु का आक़मण और 
तीत्र हो गया। तीरों की बौछार बढ़ गई, तोपों के गोले दनादन केन्द्र पर 
ने लगे और सारा केन्द्र धुएँ और धुल की चादर में लिप्ट यया । 

बाज बहादुर---“प्राणप्रिये ! तुम यहाँ से चली जाओ । 

रूपमती--“तुम पर प्राण न्यौछावर करने का ऐसा अ्रवसर फिर न 


५ ।! । 
वाज़ बहादुर--“रूपमती, मैं विनती करता हूँ कि तुम चली जाओ | देखो 
सिर पर आ पहुँचा, मुझे विदा करो ।”! 

खझूपमती रो पड़ी और व्याकुल होकर वाज़ बहादुर से लिपट गई ओर बोली- 
पपि नहीं, कदापि नहीं, मेरे राजा ! मेरा निश्चय श्रटल है ।” 

रूपमती ने भी अपने लिए घोड़ा लाने की आजा दी । वाजबहादुर विवश 
गया | बढ़ कर उसे वक्ष में लगा लिया और उसके होठों को च्मा, फिर 
उसके घोड़े की रासें थाम कर खड़ा हो गया श्र स्वयं उसे सहारा देकर 
ए किया । 

पास खड़े हुए अ्रधिकारियों और सरदारों की आ्रांखे यह दृश्य देखयर सजल 
एईं । शत्रु की नई सेना आकर टकराई श्र साथ के साथ हाथियों की 
यों पर फेंके हुए गोलों से आग का मेह बरसने लगा । 

वाजवहादुर और रूपमती इधर से उबर घोड़े उड़ाते फिर रहे थे और बढ़- 
हर तलवारें मार रहे थे | दिन ढलने तक यही हाल रहा श्रीर मृतकों के 
लगते गये | वाजबहादुर और रूपमती अलग-श्रलग दो दलों से घिर गये । 


९७६ 


ह॒ १, 
' रूपमती चोट पर चोट खा रही थी और लहू की धारों से पूरे वस्त्र लाल हो 
रहे थे। घावों से निढाल होकर घोड़े पर ही डगमगाने लगी | जब तक सुध 
' रही तव तक सँभलती रही । अ्रन्त में वेसुध होकर लाझों के ढेर पर घोड़े से* 
गिर पड़ी । 
वाजबहादुर कई वार पेरे से निकल कर बाहर आया । रूपमती को देखने 
के लिये चारों ओर घोड़े को बचाता निकल जाता, किन्तु वह कहीं दिखाई न 
दी । यहाँ तक कि केन्द्र हट गया और सेना विखर गई । 
*. बाजवहादुर ने जव देखा कि रंग बिल्कुल विगड़ चुका है और पूर्ण पराजय 
' हो चुकी है तो रण से घोड़ा पलटाया और निकल गया । 


तासरा--“शीघ्र उठाओ भाई ! कदाचित बच ही जाये । ऐसी सुन्दरियों 
> गंसार खाली नहीं होना चाहिए ।”' 

सब ने मिल कर बड़ी सावधानी से उठाया । तलवार अब तक उप्तकी 
ल॑ मुट्ठी में थी । एक ने मृढ्ी खोलकर तलवार छुडाई और गाड़ी में शत 
शीघ्र ही चल दिये । 

घाव, यद्यपि बहुत लगे थे, किन्तु घातक कोई न था । राज-वेद्य उसे सुघ 
लाने का उपाय करने लगे श्रमानी और दूसरी बन्दी दासियों को बुला कर 
पने पर ज्ञात हुआ कि वह स्वयं महारानी और मालवा के महाराज 
प्रेमिका रूपमती है। सब चकित रह गये, और उसकी वीरता की प्रशंसा 
| लगे । 

ऊघधमखाँ का एक विश्वासी दास, चुरारबेग़ भी वहीं उपस्थित था | तुरन्त, 
हुआ ऊधमखाँ के झिविर में जा पहुँचा , 

उधम खाँ (प्रसन्न होकर) “कहो चुग़रबेग, कितनी लूट हाथ आई । 

39 रवे--“सरकार ! हाथियों-घोड़ों और दूसरे सामान का क्या कहना, 
ऐसा अनमोल रत्न हाथ भी लगा है, जिससे स्वयं सम्राट श्रकबर का कोष 
वाली है । 

ऊधमखाँ---(हँसकर) -वह कैसा रत्न है 

चुगरबेग--“हुज़ूर ! वह मालवा के महाराज की महारानी रूपमती है। 
कहूँ घावों से हर होकर भी तलवार पकड़े लड़ रही थी। दाप्त ने प्राणों पर 
5र उसे बन्दी बनाया है। 

ऊधमखाँ---(प्रसन्न होकर) “धन्य हो छुग़रवेग़ ! तुम्हारी इस सेवा का उस 
५ मुँह माँगा पुरस्कार मिलेगा, जब ऊधमखाँ मालवा का राजा होगा और 
वी उसकी रानी ! अच्छा, उसे हमारे सामने लाझो ? 

चुगरवेग--“हज़ुर इस समय वह बेमुख है राजवंच्य उसे सुध लाने का प्रयत्व 


रहे हैं ।” 


जायेगी ।” 


ऊधमखा--“देखो हमारी श्राज्ञा पहुँचा दो कि उसकी चिकित्सा में कोई 
चुटि न रहे ओर उसके आराम का पूरा-पूरा प्रवन्ध हो !” रे 


विजयी सेना ने मालवा की राजधानी मांडू और वहाँ के दुर्ग पर अधिकार 
कर लिया। ऊधमर्खां और मुल्ला पीर मुहम्मद ने दुर्ग के मैदान में डेरे डाल 
दिये । रूपमती भी वांदियों के साथ बंदी वनकर महल में पहुँच गई । - 


याजबहादुर के पास पूवजों का जोड़ा हुआ बन था। सहस्रों हाथी-घोड़ों के 


अ्रतिरिक्त सोना-चाँदी और हीरे मोत्ती इतने हाथ लगे कि ऊधघम्खाँ मस्त हो 
गया । नगर को सिपाहियों द्वारा लुटवाया और भुल्ला पीर मुहम्मद के कहने 
पर ऐसा हत्यालांड रचाया कि चंगेजखाँ और हलाकूखा को याद ताज़ा हो गई । 

ऊधमणों इतना धन पाकर स्व राजा वनने के स्वप्न देखने लगा। ते 
मार के धन से भरकर को बृछ भी न भेजा वल्कि स्वयं राज्य 


मार : कम -क्षेत्र को सरदारों 
में बॉट कार राज्य-्शासन आरम्भ कर दिया। 


ह बीमार ही थी और रातों में छिप-छिप कर रोती थी । एक ओर तो' उसे. 
जबहादुर के बिछड़ने का ढुख था, दूसरी ओर ऊधमखाँ का मन उसे अपनी 
[र कलुषित दिखाई दे रहा था। वह खूब अनुमान लगा रही थी कि दासियों 
रा नित्यदिन की कुशलता के संदेश पूछने का क्या श्रर्थ है और वह हृदय में 
पके लिये क्या भाव रखता है ? महल की सब दासियाँ अब ऊधमर्खाँ की 
सियाँ थीं। राजभवन की सब स्त्रियों में केवल एक ग्रुलनार थी जिसे वह 
पूना समझती थी । उसके साथ बैठ-बैठ कर वह रोती थी। 

- एक रात जब वह अपनी चिन्ता में बैठी थी तो यह दासियाँ,, जिन्हें उसके 
मुख बात करने का भी साहस न था, ऊधमखाँ का प्रेम-सन्देश लेकर पहुँचीं, 
(र समय के उतार-चढ़ाव की समभाते हुए ऊधमखाँ की वात मान जाने को 
इतने लगीं । रूपमती बड़े धैयें से शँखे भुकाये बेठी रही। गुलनार अलग स्तम्भ 

-_ - समय के उपहास पर सिर घुनती रही । 

 द्वासियाँ बात कर चुकीं, तो रूपमती ने मुस्कराते हुये उन पर दृष्टि 
, और अमानी को जो इस समय इनकी भुखिया बनी हुई थी, सम्बोधन 
, बोली--“तुम जानती हो कि मैं यहाँ एक नत्तेकी बनकर झाई थी, किन्चु 

२ उस समय के स्वामी ने अपनी कृपा-हंष्टि से मुझे रानी बना दिया। यद्यपि 
[ अब यहाँ नहीं रहे, किन्तु उनकी अनुपस्थिति में जब तक भी जीवित हैं में 
उनी उसी पदवी पर रहना चाहती हूँ। में रानी थी और रानी ही रहूँगी । ' 
: श्रमानी यद्यपि रूपमती के अभते वाक्‍्यों से कुछ भेंप-सी गई थी, किल्सु 
वंकी मुस्कान और बात के ढँग ने उसका साइस बढ़ाया । बोली--“सरकार. 

[ तो अब भी हम अपनी रानी ही समभते हैं ।'' 

रूपमती--(मुस्कुरा कर) “देखो ! अ्रव मुझे सरकार कह कर सम्बोधित 
पर करो और यदि सचमुच कुछ आदर ही करना है तो बीवी कहो, जो पहले: 
इती थीं। मैं श्रपने आप को रानी केवल अपने लिये निजी रूप से समभती' 


रै-दे 


रूपमती--( मुस्कुरा कर) “यदि तुम मुझे अपनी रानी हो समभतीं तो यह- 
देश लेकर आने का साहस भेरे सामने न्‌ करतीं ।” * 

अमानी--“सरकार ! यह संदेश देने का साहस इसलिये हुआ कि हमारे 
तेमान स्वामी ही यहाँ के महाराज हैं और सरकार वैसे ही मालवा की 
हारानी |” 


रुपमती, भ्रव तक तो अपना क्रोध रोके हुए थी, किन्तु श्रमानी के उस 
उहृण्ड उत्तर से उसके धैय॑ का बाँध हूट गया और चह क्रोध्-भरी हृष्ठटि से अमानी 
गे ओर देखकर कड़क कर वोली--“अच्छा तुमने अपने वर्तमान स्वामी को 
गलया का महाराज भी स्वीकार कर लिया है और इसी कारण तुम मुझे उसके 
हु में विठाने झराई हो ? तुम और तुम्हारा यह क्तघ्त-स्वामी मुझे प्राप्त करे- 
£ लिये ग्पने स्वामी सम्राट अकवर के होते मालवा के राज्य के स्वप्त्‌ भी देख 


'हा है ? जानो ! मेरी आँखों से दूर हट जाओ्रो । उस कामुक-पापी पशु से कह 
मे कि भ्रपनी सीमा से आगे न बढ़े ।” 

प्रमानी और बाकी दासियाँ काँप गई। अधभिवादन को भुकीं और उलटे' 
गव दाहर निकल गई। रूपमती के व्यवहार से सब पर झोस सी पड़ गई। 
उर्ह कदापि यह झ्राशा ने थी कि रुपमत्ती इतना कठोर उत्तर देगी। अपने 
पाणी मे द्रोह करने पर अन्तर भता-बुरा कह रहा था। साथ ही यह भय लगा 
एप्रा था कि यदि बाजवहादुर फिर सफल होकर दृ्गं पर अधिकार कर बैठा तो 
ऐटी की न रहेंगी। विस्मित थीं कि ऊधमर्खा को उत्तर हें तो बशा # ? 


शदड 


आये । गुलनार हिचकियाँ लेकर रोने लगी । ज़र्रीन और फ़िरोज़ मुंह से तो व्‌ 
न कह सके पर रूपमती के चरण्णों में गिर पड़े और फूट-फूट कर रोये । 

रूपमती व्याकुल हो गई । भुक कर उन्हें अपने हाथों से उठाया और ह॒द 
को थामकर खड़ी हो गई । आँखें भुकाये खड़ी थी और आँसुओं की बाढ़ थी | 
उमड़ी चली आती थी | बात करना चाहती थी, किन्तु गला भर्राया हुआ थ 
बोल न पाती थी । जर्रीन और फ़िरोज्ञ दोनों खड़े रो रहे थे। बड़ी कठिनाई 
अपने को सँभाल कर उनसे बोली--“आज रात के लिये मेरी रक्षा का 
तुम पर है'*'*** फिरः****' आगे कुछ कहना चाहती थी, किन्तु कह न सकी 
ज़र्रीन और फ़िरोज़ ने मुंह से तो कुछ न कहा, किन्तु म्यान से तलवारें खींचक 

सोंत लीं और चररों पर कुक कर रोते हुए वाहर निकल गये । 

इनके जाने के बाद रूपमती ने एक कटार स्वयं निकाली, दूसरी गुलनार व 
दी। फिर दोनों ने भवन के चारों ओर के द्वार बन्द कर दिए 

वह रात रूपमती पर प्रलय की रात थी | वह समझ चुकी थी कि ऊधमख 
अपने नि३चय से नहीं टलेगा । अपने कमरे में वेठकर रोई, बाज़बहादुर वे 
शयन-शह में लाकर रोई, जहाँ-जहाँ वह एक साथ बैठे थे, वहाँ-बहाँ रोई, महरु 
के कोने-कोने में पागलों के समान सिर टकराती फिरी और ग्रुलनार छाया क॑ 
भाँति उनके पीछे-पीछे रोती हुई उसे थामती रही | 

जब बहुत कुछ मन हल्का हो गया तो थककर छप्पर-खाट में गिर रही 
कटार हाथ में लिए आँखें बन्द किए पड़ी थी और ग्रुलनार पास बैठी रो रही 
थी । एक दृष्टि उस पर थी और दूसरी उसके कटार वाले हाथ पर थी। ग्रुलनार 
ने उसके हाथ से कठार लेने को हाथ बढ़ाया कि उसने आँखें खोल दीं। बोली--- 
“क्या करती हो ? 

गुलनार--(हिचकियाँ लेते हुए) “कटार मुझे दे दो रूपा !” 

रूपमती उठकर बैठ गई और खूब फूट-फूट कर रोई। 

फिर बोली--“मुझे अब रूपा ही कहे जाना मेरी बहन ! इस शाब्द से 
ओम टपकता है। मैं चाचा-चाची की रूपा 


वादनगर की रूपा थी । फिर कुछ दिनों तुम्हारी भी रूपा थी। क्‍्यां अच्छे थे' 
वह दिन जब मैं केवल रूपा थी ? अव वह समय कभी न आयेगा ।? 
गुलनार--(रोते हुए) “अच्छा, लाओ ! कटार तुम मुझे दे दो !” 
रूपमती---“तुम अपनी कटार लिये रहो । आ्राज की रात यह अपनी रक्षा: 
फे लिये है । सन्‍्तोप रखो, आत्महत्या के लिए नहीं ।” : 
गुलनार को उसकी ओर से यही खटका था, वह दूर तो हो गया, किन्तु 
वीखें मार-मार कर रोने लगी । ज़र्रीन झौर फ़िरोज्ञ जो बाहर टहल रहे थे, 
वरा कर दोड़े श्राये । ज़रीन ने स्वर पहचान कर गुुलनार को पुकारना आरम्भ 
केया । रूपमती कटार हाथ में लिए छप्पर-खाट से उठी और स्वयं ज़र्रीन को 
रवाज़ा खोलकर भीतर बुला कर बोली--“सममाओ इसे ज़रीन ! यह अपने 
णणों की शत्रु हुई बैठी है।' 
जर्रीति के समभाने-बुकाने से गुलगार का मन जब कुछ संभल गया तो: 
गैनों वाहर चले गये श्रौर रूपमती ने भीतर से फिर किवाड़ बन्द कर लिये । [ 
दो तिहाई रात बीत चुकी थी। रोने-घोने के पश्चात दोनों के मन में कुछ 
हरावा झा गया था। रूपमती अ्रपनी छप्पर-खाट में तकिये के सहारे बैठ गई 
गैर कहने लगी--"लो वहन : अश्रव मेरी कुछ बातें सुव लो ? बह वातें जो: 
एज तक तुम से न कीं और जिनके सुनने को तुम कई बार व्याकुल भी हुईं। 
में याद होगा कि पहले-पहल तुमने तो यह बातें उस समय पूछना चाहीं 
हैं, जब भेरे प्रियतम से मेरा वन्‍्धन हुआ था, और उसके राजा होने पर मैंने 
नन्‍्ता प्रगट करते हुए कहा था कि मेरे मन में एक चोर छिपा है ।” 
गुलनार--“हाँ, मुझे सव याद है शोर तुमने यह भी कहा था कि अव इसके 
विवरण से भेरा मन दझुद्ध घंकित-सा है ।” हे 
रूपमती--हाँ, हाँ ठीक याद है तुम्हें ॥ भ्रव इस युद्ध पर जाने से पूर्व 
मेत्रे मुझे चिन्तित पारूर यही बात पूद्दी थी ।।” 


श्८६ 


दूसरा भाग मैंने तुम्हें कभी नहीं सुनाया और न ही मेरा जी चाहता था कि मै 
इसे सुनाऊँ । बल्कि, मन में सदा यही प्रार्थना करती थी कि यह समय कभी न 
आये । किन्तु भाग्य में लिखा कोई नहीं बदल सकता। वह झाया और आकर 
रहा । मैं स्वप्न में देखा करती थी कि युद्ध हो रहा है और मैं अपने प्रियतम 
के संग तलवार हाथ में लिए, घोड़े पर सवार लड़ रही हूँ । वह बहुत चाहता 
है कि मैं रण-स्थल से टल जाऊँ, पर मैं नहीं मानती | यहाँ तक कि मेरा प्रियतम 
इस रेल-पेल में मुझ से विछड़ जाता है और मैं लड़ती हुई वेसुध हो कर घोड़े 
से गिर पड़ती हूँ । यदि तुमे रगास्थल में होतीं तो देखतीं कि यह घटनायें उसी 
प्रकार घटित हुई जैसे कि मैं देखा करती थी ।, फिर मैं सपने में देखा करती 
थी कि मैं एक दुर्ग में वन्‍्द हूँ, और अपने प्रियतम के लिए रोती फिरती हैं । 
शुकाएक मेरे सामने एक ऐसी वला उत्पन्न होती है, जिसका सारा शरीर तो 


,५ मानव का है, किन्तु मुख भेड़िये का । वह बला मुझ पर भपटती है, मैं चीखती 


, चण्याती हूँ, किन्तु मेरी सहायता को कोई नहीं पहुँचता--यह मेरा स्वप्न का: 
अन्तिम भाग मभेरी-तुम्हारी श्राँखों के सामने है | श्राज दासियों को धिवकारते हुए 
मैंने ऊधम को पशु इसलिए कहा कि मैं उसे वही भेड़िये के मुख वाला मानव 


- समभती हूँ, जो मेरे स्वप्न का भयानक पात्र है | गुलनार ! इस संसार में सब 


व्यक्ति वास्तव में मानव नहीं होते । यदि कोई व्यक्ति मानव का शरीर रखते. 
हुये भी पशुओ्नों के गुणा रखता है, तो वास्तव में वह पशु ही है । यद्यपि इस. 
संसार में रहते हुये कोई अ्यक्ति दोपों श्नौर भूलों से मुक्त नहीं, किन्तु इनके भी 
दो प्रकार होते हैं । मैं भी वहुत दोपी हूँ गुलचार ! किन्तु भगवान का लाख- 
लांख धन्यवाद है कि प्रकृति ने इतना सम्मान देने पर भी मुभे ऐसे दोपों से 
मुक्त रखा, जो मेरी मानवता पर कलंक होते । मैं सच्चे मन से कहती हूँ कि मैं - 
रोजवैभव के लिये नहीं रोती, वल्कि उसके लिये रोती हूँ, जो मेरे मन का चैन 
है, उसके लिये रोती हूँ जिसकी: पुजारिन मुझे प्रकृति ने उस समय बना दिया. 
था. जब मैंने उसे एक ग्रांखस देखा भी न था । ग्राह्र ! गलनार. मक्े फिर करनी 


श्प्प 


चुगरवेग---“अमी रआली ने यह संदेश भेजा है कि वह भ्राः 
से भेंढ करने के लिये आयेंगे ।” 

गुलनार---“बस ! केवल थही संदेश है ?” 

चुगरवेस---“जी !” 

शुलतार, मुर्भाई हुई वापस आई, किन्तु उसे संदेश कहने 
न पड़ी इसलिये कि रूपमती स्वयं भीतर बेठी सुन रही थी। 
स्वर में बोली--“कह दो कि हम एक पहर रात गये प्रतीक्षा क 

गुलनार कहने को बाहर निकली तो उसने छुश रबेग को प्रसर 
हुए देखा । वह इस उत्तर को स्वयं ही सुन चुका था । 

चुगरवेग---(प्रसन्न होकर) “जी !” 

ग्रुलनार-“अच्छा ! जा सकते हो ।” 
5, उगखेर मुस्कुराता हुआ पलटा और इठलाता हुआ चला गर 

ग्रुलनार भीतर चली गई और चछुपचाप रूपमती के पास 
बैठ गई । रूपमती भी मौन बैठी सोच रही थी । बड़ी वेर बा 
गुलनार बोली---''रूपा ! अ्रव क्या होगा ? 

रूपमती ने कुछ ठहर कर मुस्कुराते हुए उसकी श्रोर देखा ' 
“चिन्ता न करो बहन ! देखती रहो। बड़ी सरलता के साथ । 
निबट लूंगी और हाँ अमानी को बुलाकर आज्ञा देदो कि वह हम 
साँभ होने से पहले सजाद किन्तु उन्हें सामने आते की अनुमति ना 
दासियों को आदेश दे दो कि शज्भपर के लिये श्रा जायें ।' 


श्८ 
उधर जब चुग़रवेग ने ऊधमर्खां को यह सूचना सुनाई तो वह प्रसन्नता से 
छल पड़ा और तुरन्त अ्रमाती को बुला भेजा । 
ऊधमस्ा---"प्रमानी ! हम तुम से बहुत प्रसन्न हैं। यह सब तुम्हारे ही 
गरण है । 
ग्रमानी -- “दासी समझी नहीं, महाराज ।” 
ऊधमखा--/रूपमती सहमत हो गई है और आज रात वह हमारे स्वागत 
£ लिये प्रतीक्षा करेगी ।* 
झ्रमानी--(सोचकर) “महाराज ! वह नतंकी है । सम्भव है, इसमें भी कोई 
धोसा हो, दासी अभी सन्तुएट नहीं ।” ह 
ऊपमसा--'बया कहती हो अ्रमानी ! अभ्रव उसकी रत्ती भर मजाल नहीं 
कि इधर से उधर हो । 
ग्रमानी ---“भगवान करे ऐसा ही हो महाराज ! किन्तु दासी उससे भली प्रकार 
वरिणित है । वह रतनी गहरी है कि उसकी थाह पाना कठिन है। वह इतनी तीत्र 
बुद्धि की है कि बुद्धिमान से बुद्धिमान भी चकित रह जाता है। वह ऐसी परख 
साली है हि बात बहने वाले की जवान खुलने से पहले ही उसका उद्देश्य पा 
जाती है। दासी यह सब कुछ अपने बरसों के प्रनुभव के आधार पर कह रही है।” 
ऊधममां--[हंस फर) “कुछ भी हो अमानी ? अब वह हमसे बच कर नहीं 


ऊधमसखाँ--“हाँ, हाँ, जाओ ! और अपना मन सन्तुष्ट करके हमें शीघ्र सूच 


4भानी अभिवादन करके निकली ही थी कि फ़िरोज़ आता हुआ दिख 
या। पास पहुँच कर फ़िरोज़ ने गुलनार की ओर से बुलाये जाने का सब्दे 
या । अ्रमानी उसके साथ सीधी ग्रुलनार के पास पहुँची । 

” गुलनार--- “अमानी : रानी की आज्ञा है कि साँक़ से पहले उनके शयन 
को सजा दिया जाये और दासियों को आदेश दिया जाये कि वह उनके श्यूद्भा 
नये उपस्थित हो जायें । 
यह सुनकर अमानी का मत खिल उठा, किल्‍्ु उसने मुख से प्रसन्नता 

होने दी और सीधी ऊधमखाँ के पास पहुँची ।” 

अमानी--- (अभिवादन करके) “दासी महाराज को बधाई देती है।” 
ऊधमखाँ-..“हम तुम्हें निहाल कर देंगे श्रमानी । किन्चु यह तो बताझ्री 
इतनी शीघ्र सन्‍्तोष कैसे हुआ ? 

ग्रमानी--महाराज  अभी-अभी मुभे शयन-णह को सजाने की आ्राज् 
| है और साथ ही दूसरी दासियों को *शज्जार के लिये बुलवाया गया है। श्रः 

। को पूर्ण विश्वास है महाराज । 
ऊधमसखाँ अ्सत्र होकर हँस पड़ा और अयानी अ्भिवादन करके चली गई 


डै<्‌ 
अ्मानी दासियों के साथ शयन-शह को सजाने में व्यस्त हो गई और रूप- 
गुलनार को लेकर उत्सव भवन में जा बैठी । गाव तकिये से ठेक लगाये मौत 
रही । उसके मुख से किसी प्रकार की चिन्ता अथवा व्याकुलता प्रयट न होती' 
गुलनार सामने वठी उसके मुख पर दृष्टि जमाये उसके विचारों का अनुमान' 
में खोई हुई थी । 
रूपमती--“जर्रीन और फ़िरोज को भी बुला लो मैं कुछ बातें करना 
त्री हें । 
गुलनार जर्रीन और फ़िरोज को बुला लाई। सामने पहुँच कर दोनों 
भिवादन को भुकके ओर मलिन मुख से, सादर दृष्टि कुका कर खडे हो गये-। 
पमती ने सस्नेह उनकी ओर देखा ओर विनम्र स्वर से बोली-- 
“प्रा ! जर्रीन, फ़िरोज ! आगे बढ़ आओो !” दोनों कुछ पग और 
पगे बढ़ झाये । 
सपमती--“गुलनार के पास बैठो !” 
यद पटला अवसर था कि किसी दास तथा ख्वाज़ा-सरा को राजा या रानी 
: सम्मुस बंठने की श्राज्ञा मिली हो । जर्रीन और फ़िरोज़ कांप गये और हृष्टि 
एप्ा कर यठ गये। कुछ देर उन्हें देखते रहने के पश्चात रूपमती बोली---इस' 
ए३ राजदुर्ग में केवल तुम तीन व्यक्ति ऐसे हो, जिनसे मैं अंतिम समय 
पक प्रसन्न रही । इसे लिए में तुम्हारी कृतन्ष हैँ । हो सकता है तुम्हें मेरे प्रति 
पवता सवा-भाव का मूल्य ने मिल सके, किसतु विश्वास रखो भलाई फिर भत्ताई 
। परे के द्वात है दि में, इसी भवन में, इसी सिंहासन पर महाराज के 
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रानी बनकर वैठी थी, और सब राज-अधिकारियों ने मेरे प्रति श्रद्धा प्रगट की 
थी । उस दिन एक दूसरे से होड़ ले रहे थे शौर एक आज का दिन है कि सब 
फिर गये, सब बदल गये । यह परिवर्तन तो होनहार है, किन्तु हम मानव होने 
के नाते इससे प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकते | दुख और सुख अनुभव किये 
विना कोई उपाय नहीं । किन्तु प्रकृति वड़ी दयालु है । उसने हर दुख का उपाय 
भी उत्पन्न किया है और इन साँसारिक दुखों से मुक्ति केवल मृत्यु में है, जो 
देखने में बड़ी भयानक और दुखदायक है, किन्तु वास्तव में एक बड़ा वरदान है। 
जन-साधाररा मृत्यु से डरते हैं, जिसका कारण केवल यह है कि वह अपने इस 
अस्थायी-जीवच में मोह-माया में फेस कर रह गये हैं! उनका जीवन केवल 
भौतिक-शरीर की श्रावश्यकताओों और वासनापूरति के लिए कार्य-शील रहता है । 
वह शरीर से, आत्मा की मुक्ति के ज्ञान से अनभिन्न हैं । भला यह जकड़ा-जकड़ा 
सहमा हुआ बन्दी-जीवन भी कोई जीवन है । वह लोग, जो मुत्यु के बाद के 
“ ”4च को स्वीकार नहीं करते, वह एक सत्य से दूर हैं । 
धुम देख रहे हो, जिस पशु-रूपी-मानव से मुझे पाला पड़ा है, मैं नहीं 
४चती कि उसके हाथों कौन से घाट उतरूँगी और इसलिए आशा नहीं कि 
पयतम के दर्शन प्राप्त हों। किन्तु मुझे विश्वास है कि तुम सबको वह अवश्य 
ही मिलेंगे । जब भी मिलें तुम मेरी ओर से कह देना कि मैं झ्राया करूँगी । 
मेरे राजा ! मैं स्वप्न बनकर तुम्हारे पास झाया करूँगी।” यह कहकर 
. रूपमती फुट-फूट कर रोने लगी। जर्रीन, फ़िरोज और गुलनार भी रोते-रोते 


देसुध हो गये । 
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सूपमती, साँक से पहले ही नहा-धोकर सुगन्ध में डूबे अपने प्रिय, रवेत 
के वस्त्र पहने प्रासाद में आई । दासियाँ पहले से छ गार का सामान लिए 
त्रा में थीं। गव से सिर उठाये श्राई और सुनहरी कुर्सी पर बैठ गई, उसका 
ए मुन्दन के समान चमक रहा था और उसके गम्भीर मुख पर तेज भलक 

था। गुलनार चकित हो उसे तक रही थी । दासियाँ उसका श्यू गार करने 
एत थीं । रुपमती कभी-कभी गुलनार पर दृष्टि डालकर फिर नीचे देखने 
त। दासियाँ अपने कला-कौशल द्वारा उसे रत्न-जड़ित गहनों से सजा चुकीं 

उसने राज-मुकट सिर पर पहिन लिया तो वह उठकर दर्पण के सामने 
| हो गई । बड़ी देर तक मौन खड़ी, अपने को दर्पण में निहारती रही । फिर 
£ कर दासियों को जाने का संकेत किया, वह अभिवादत को भुकी और 
हटाकर बाहर हो गई । 

फिर कुर्सी पर झ्राकर बेठ गई, और भुस्कुराते हुए गुलनार की ओर देखकर 
पै--/फ्यों बहन ! रूपा अब भी रानी ही लगती है ना ?” 

गुलनार मे सनेह-दृष्टि उस पर डाली और वोली--“प्यारी रूपा । तुम पर 
वार न्‍्यीछावर हो जाएगी। तुम रानी कव न थीं। तुम तो तब भी रानी 
ती थीं, जब रानी बनी भी न थीं । 

श्पमती उसके प्यार भरे शब्दों से व्याकुल हो गई । मन भर आया, परन्तु 
ने को सेनाला फिर सुस्फुरातो हुई सड़ी होकर उससे लिपट गई और उसके 
पे को चुमते बोली--“बड़ी बहन! प्यारों बहन” आगे कुछ कहना 
ही थी, किन्तु मत भर झआया | और अपनी मनोदश्ा को छिपाने के लिए 


पुराने लगी । फिर दुर्सी पर बेंट गई झौर साथ वाली कुर्सी पर भुलनार 
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विठा लिया। ग्रुलनार अत्यधिक चिंतित थी । वह यह न समझ 
कि रूपमती इतनी शान्त क्‍यों है ! वह उसके स्वभाव से भली प्रका 
थी । वह यह कभी सोच भी न सकती थी कि वह ऊबमखाँ की 
सामने भुक जायेगी। वह जानना चाहती थी कि आखिर उर 
क्‍या है । 
'. « शुलनार--“रूपा ! तुमने सवेरे कहा था कि ऊधमखाँ से बड़ी 
निबट लगी । 
* 'रूपमती-- [मुस्कुरा कर) “हाँ, यही कहा था ।” 

गुलनार--- (दुखी मन से) “मैं सवेरे से श्रव तक सोचती और 
रही, किन्तु न तो कुछ समझ सकी, न ही देख सकी कि तुम उससे कैसे 
प्रब॒ तो बता दो ? 

रूपमती-- (मुस्कुरा कर) “तुम्हारा सन्‍्तोष नहीं हुआ मेरे कहने 

गुलनार--“नहीं रूपा ! मुझे बता दो मैं पूछे बिना न रहूँगी ? 

रूपमती--“अच्छा, बता दूँगी, मुझे कुछ समय दो !” 

' गुलनार--“कितना ? 

रूपमती--- “एक पहर रात का ।* 

गुलनार--“अभी क्‍यों नहीं बता देतीं ? 

रूपमती--- (सोचकर) “इतनी शीघत्रता क्या । वहन, बता दूँगी । 

गुलनार चुप हो गई | किन्तु उसे चैन न था । साँक हो चली थी 
ते उठकर डूबते सूरज की ओर देखा और ग्रुलनार की ओर देखकर 
“फ़िरोज़ को वुलाो ताकि फ़ानूस रौशन कर दे !” 

गुलनार उठ कर बाहर गई और फ़िरोज़ भीतर झाकर फ़रा' 
करने लगा । 

बाहर श्रमानी और दूसरी दासियाँ खड़ीं थीं। उन्होंने भुलनार र 
की कि उन्हें भी महारानी के दर्शन की श्राज्ञा मिलनी चाहिए । रूपमः 
स्वीकार न किया और त्यौरी पर बल डाल कर छुप हो गई । , 


जगमगा रहा था । रुपमती ने गुलनार की ओर देखा और बोली--“बहन!! 
हम-तुम रात-भर की जागी हुई हैं भ्रौर दिन भी आँखों में कट गया । दो घड़ी 
विश्वाम करता चाहती हूँ | वाहर सब से कह दो कि किसी प्रकार की आहट न 
होने पाये ।'' 

यह कह कर उठी और फूलों से सजी छप्पर-खाट में जा बैठी । गुलनार से 
पर्दे छुड़वा दिये और दुपट्टा तान कर लेट गई । 
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ऊधमसा क्षण-क्षण करके घड़ियाँ काट रहा था। प्रतीक्षा में था कि कब 
पहुर रात हो कि वह रुपमती के पास पहुँचे । 
ग्रमानी की भेजी हुई दासियाँ पत्र-पल की सूचनाय पहुँचा रही थीं। अंबं रानी 
नहाकर निकली, अ्रव दातियाँ श्र गार कर रही हैं, ग्रव रानी गरुलनार से बंठी 
वाते कर रही है। उसके लिए प्रतीक्षा की घड़ियाँ पहाड़ वन गई और अभी 
पहर रात भी न हुई थी कि वह वन-संवर कर छुग़रवेग के साथ उत्साह: पूर्वक 
मसपमती वे दायन-शृह की ओर चने दिया । 
घधयन-गृह के बाहर ग्रॉंगिन में सब दासियाँ, अ्रमाती के साथ खड़ी थीं। 
परमार का झ्ाता देशकर सब सम्मान में भुक गईं । बह एक विजयी के समान 
मुरपू राता टुआ उनकी झोर बढ़ा और चुग्रवेग्न ने मुहियाँ भर-भरकर सबको 


परशकियाँ दी। घुलतार दोनों हाथों से अपना हृदय थामे, सबसे अलग एक- 
हम्म के पीष्ठे सश्टा थर-बर कांप रही थी । 
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उधघमसा शा विचार था कि रुपमती उसके स्वागत के लिए १6 


मिलेगी । उसे न पाकर बहुत कललाया और नाक-भौं चढ़ाकर अ्रमार 
“झमानी ! हमारे आने की सूचना नहीं दी गई थी ।” 

अमानी--“महाराज ! महारानी विश्राम कर रही हैं । साँफ़ रे 
पास किसी को जाने की आज्ञा नहीं है ।' , 

यह कहकर श्रागे बढ़ी और शयन-गृह का पर्दा पटाकर खड़ी हो ग 
ते प्रसन्न-सुख से भीतर प्रवेश किया । छप्पर-खाट का पर्दा हटाकर 
फ़राफ़ूर की ज्योति के प्रकाश में रूपमती के सौंदर्य को निहारता 
पुस्कुराते हुए उसकी ठोड़ी को छूकर उसे जगाने लगा । जगाता ' 
एहा, किन्तु जागे कौन ? वह तो विष खाकर सोई थी और बात के 
देये थे । ऊअधमखखाँ के माथे पर कालिख का ऐसा टीका लगा गई कि 
पर भी मूँह धोने पर न मिटेगा। 

निलेज्ज ऊधमर्खा सिर ॒भुकाये बाहर निकल शझ्राया। दासिर 
भीतर पहुँचीं । म्लान मुख पर फटी आँखों से दाँतों में उँगली दावे, 
प्ोई हुई रानी को देख रही थीं | गुलनार ग़श खाकर धरती पर बेस: 
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अकवर ने ऊधमरा की उद्ण्डता की ख़बरें पाकर, उसे पदच्युत करके, आगे 
लिया । जो कुछ धन-दौलत उसने समेटी थी, सब उगलवा ली । फिर कुद्द 
देन वाद एक श्रमीर की हत्या के दोष में उसे महल के बुर्ज से गिरवा' का 
त दिया । 
माँटट में मुल्ला पीर मुहम्मद का राज था। वाजबहादुर को गुप्तचरों द्वारा 
सूचना पहुँच छुकी थी कि रूपमती घायल होने के पश्चात्‌ माँडू के दुर्ग में 
चुकी है। इधर-उधर से सेता एकत्र करके वह फिर माँड की ओर चला । 
मुल्ला पीर मुहम्मद, अपना सैन्य-दल लेकर मुकाबले को आया। बाज- 
दुर चोट खाकर विफरा हुआ तो था ही, वाज की भाँति भूपटा। जिधर 
टता था, सफ़ाया कर देता था। मुल्ला की सेना में खलबली मच गई और 
भाग राड़ी हुई नर्वेदा नदी सामने आईं। मुल्ला ने घोड़ा पानी में डाल 
ग) सेना भी पीछे भागी झाती थी। घबराहट में, एक लदे हुए ऊँट का 
का लगा और वह धोड़े से गिर कर पानी में गिर पड़ा । तवेदा नदी उसके 
ए काल हो गई भौर इस प्रकार वह मृत्यु को प्राप्त हुआ । 

वाजवहादुर विजयी होकर दुर्ग में श्राया तो रूपमती का दुख भरा अन्त सुन 
( तड़प गया | रोता था और सिर पटकता था। अ्रमानी और दूसरी राजद्रोही 
मिर्यों का श्रपने हाथ से वध कर डाला और जोगी वन कर निकल गया । 

ग्रगबर को कुछ समय बाद इसकी सूचना मिली तो ढुँढ़वा कर उसे अपने 
स्‌ बुलाया और झपने विशेष भमीरों में उसे सम्मिलित कर लिया । 


वाजबटादर जब तक जिया, रूपमती निरन्तर स्वप्न में उसके पास आती 
मे, निरन्तर घ्राती रही। 


रवीन्द्र 


७ सुभाषित श्रौर सुक्तियाँ 
सम्पादक : शरण 


विश्व-कवि केवल बंगला-साहित्य के ही युग-प्रवर्तक, पुरो६ 
एवं ऋत्विक्‌ नहीं थे अपितु विश्व-साहित्य को भी एक अभिन 
प्रकार का दान देने वाले थे। आपकी इस साहित्य-सेवा ने श्री 
महाव॒ शिक्षाविंद्‌, सिद्ध दार्शनिक, जन-सेवक, श्रन्तरर्राष्ट्रीय' रू 
ने इन्हें पुरुष से विश्व-मानव बना दिया । इसके वास्तविक दर्शः 
होते हैं 'रवीन्द्र : सुभाषित और सूक्तियाँ में ही । 

3 सुभाषित और सूक्तियाँ उनकी प्रतिभा, गहन चिन्तन झौ 


- एन० डी० सहगल एराड सन्ज़ 


- 'बरीबा कलाँ, दिहली-६ ' 


प्रेमचन्द 
७ सुभाषित और सूक्तियाँ 
सम्पादक : शरण 


हिन्दी-जगत्‌ स्रष्टा उपन्यास-सम्राट्‌ साम्यवाद के सन्देश- 
, भारत के गोर्की, साहित्य के गाँधी, ग्राम्य-जीवन के अनूठे 
गिर और आदशे कहानोकार, प्रेमचच्दजी के विचार-गगन 
पटिमाते तारागरणों के समान असंख्य और सागर के समान. 
हैँ ह 

लगभग एक दर्जन उपन्यास, तीत सौ कहानियाँ, तीच नाटक 
अनेक अनुवाद तथा जीवनियाँ एवं निबन्धों में लेखक की. 
नायें, विचार और उद्गार यत्र-तन्र कोने-कोने में छिपे-छिपे 
तिहूँ। उनको उक्त स्थानों से निकालकर एक स्थान पर 
लगन करना ही पुस्तक का ध्येय है । 

जीवन की विविध मँकियों में प्रेमचन्द ने पदापेण किया है, 
सका मूरतंझूप उनके ये सुभाषित और सूक्तियां हैं । 


एन० डी० सहगल एरांंड सनन्‍्ज 


दरीवा कर्लां, दिल्‍लो-६ 


निराला 
-सुभाषित ओर सूँक्तियां 
संक़ुलनकर्त्ता एवं सम्पादक 
श्री ओम प्रकाश शर्मा 
बहुमुखी प्रतिभा सम्पन्न साहित्यकार महाकविं 

ृत्य के सभी अंगों को अपनी रचनाओ्रों से विभ्वाषत | 
उनका अध्ययन बड़ी ही गहन और उसकी श्रभिव्यक्ति 
एवर्षुर्ण हुई है। उनके साहित्य में स्थान-स्थान पर «ि 
 बिचार श्रौर सुक्तियों का संकलन इस पुस्तक के.रू 
« जगत को भेंट है। विश्वास के साथ कहा जा सकत 


निराला-साहित्य के प्रेमियों को यह पुस्तक रुचेगी और 
चित आदर प्राप्त होगा । 


(आगामी श्राकर्षण 


नारायशदत्त सहगल एण्ड सन्त _ 
 दरीबा कला, दिल्‍ली । 


